拉萨人 最虔诚的信徒，最低调的土豪

　　拉萨人是最虔诚的佛教信徒，大昭寺前被头部磨亮的青石板是最好的证明；拉萨人外表土里土气，很多人却是家资数百万的土豪；拉萨人乐善好施，每年6月的“萨格达瓦节”期间，甚至有人专门换数百元零钱来布施，不少人发愿在这一天里，要让拉萨城的每一个乞丐都拿到钱……

　　在藏语中，“拉”意为“神”，“萨”意为“地”，拉萨是神圣之地的意思。生活在这片土地上的拉萨人，尽管面临的是高寒缺氧的高原环境，但他们凭借着虔诚的信仰，依旧将日子过得神仙般滋润幸福。

　　每天，当太阳朦胧现身，庄严的诵经声已经在这座城市响起，燎燎升起的桑烟，随风飘扬的五彩经幡，一起将拉萨人的祈福送达天界。“举头三尺有神明”，每一个拉萨人都深信自己有神灵护佑，所以他们严守神的教诲，诵经念佛，积德行善……

　　虔诚的信徒

　　用头和身体打磨青石板

　　拉萨八廓街随时都在上演震撼心灵的情景：每天都有一大群藏人匍匐在大昭寺门前，在桑烟与诵经声中，一个又一个地磕着长头。即使手磨破了，额头红肿了，但是没有达到自己规定的个数，他们绝对不会停下。站在大昭寺门前，满耳都是此起彼伏的“刷刷”扑地声，寺门前的石板也在经年累月之下，被信徒们的头和身体擦得铮亮。

　　磕长头是一个复杂的过程，却是拉萨人生活的一部分。信徒双手合十高举过头顶，依次向下，至额，到胸，作揖三次，再将身体完全匍匐在地，双臂直伸，并划地为号，然后起立--这样一个完整的长头才算磕完。

　　没有人统计过拉萨人磕长头的最高纪录，笔者遇见的最虔诚的一个拉萨老阿妈，因为家中孙子重病，她拖着年迈的身子，从拉萨当雄县一路磕着长头走到拉萨市区（两地相距160公里），又在大昭寺门前不吃不喝地磕了整整一天。她说是她的罪孽，让孙子病重，她要磕足长头，佛主才会免去她的罪孽让孙子康复。

　　外人可能无法理解拉萨人的这种虔诚，但若见到这样的场面却必定会被感染。行走在拉萨的大街小巷，随处都可以看到手持转经筒和念珠，口诵佛经的拉萨人。他们目光虔诚，神态专注，神圣而庄严的样子，会让人觉得打扰他们是一种亵渎。拉萨人家里，都有一个小佛堂，内置佛像、经书等。每天晨起首先添满佛堂前7小碗清水，边添边诵经，而后磕个长头，愿佛保佑今日事事顺心，平平安安。

　　假如有一天好事降临，拉萨人首先想到的是感谢神灵的赐福，说那是自己每日修行的功德。拉萨人在佛的面前有诸多忌讳：如不可以在佛堂里放屁，否则来生会得狐臭；再如绝对不可以在佛面前讲脏话，要不然神灵会惩罚你下辈子做哑巴……

　　低调的土豪

　　每个人都乐善好施

　　如果说虔诚的拉萨人精神富有，人们会毫不犹豫地表示赞同，但要说拉萨人物质富裕，许多人一定会摇头不相信--实际上真是如此，拉萨人很多都是低调的“土豪”。

　　拉萨人一般对装扮没有太多的讲究，衣服邋里邋遢，头发梳不成顺，有的甚至半个月不洗一次澡（一生只洗3次澡是谣传）。外人见到这样的拉萨人，心里一定会想：这是从哪个山沟沟里跑出来的穷汉子。其实不然，所谓“千年琥珀，万年蜜蜡”，许多邋遢的拉萨人家中，都有这些价值不菲的东西，而且数量不少。有些九眼天珠甚至可以卖到上百万，但在很多拉萨人家里，它们只不过是比衣服更平常不过的饰物……

　　倘若想见识见识，不妨去冲赛康市场的最里面转悠转悠：有些拉萨人，会把自家闲置的天珠、蜜蜡，穿成一条一条的链子，挂在身上兜售。届时你也要想办法吸引他们的注意力，因为他们一般都把成色最好的藏在衣服里，要碰见他们认为的真正的主顾，才会拿出来。

　　如果是个姑娘，在拉萨遇到有拉萨小伙看上了你，他可能会直截了当地问你想要多少彩礼，然后历数他家有多少只羊，多少头牦牛。拉萨人心目中真正的财富是这些牲畜--可别小看了这些动物，一头成年白牦牛的价格可以高达两万元，拉萨稍微大一点的牧民家中基本都有个几十百把头。如果这个拉萨小伙子家里有50头牦牛，不算那些他们不放在心上的天珠蜜蜡，他也是个百万富翁了。

　　拉萨的“土豪”多，却毫不吝啬。邀请陌生人一起过节，到自家做客是拉萨人的传统。如果你去一个拉萨人家过林卡（西藏一种半露天的聚会），你可能会惊讶于宾客的身份：一大群人里，有的只是和主家在茶馆里面聊过天，有的是在街上擦皮鞋认识的，有的甚至只是主家素未谋面的朋友的朋友的朋友……

　　值得一提的是，乐善好施不仅是富豪的专利，每一个真正的拉萨人都是如此。如他们看见乞讨者、流浪歌手，都不会吝啬自己的施舍。每年6月的“萨格达瓦节”期间，虔诚的拉萨人甚至专门换数百元零钱来布施，不少人发愿在这一天里，要给拉萨城的每一个乞丐布施。平时省吃俭用的藏族老阿妈们背着整袋零钱，一张一张塞到那些或许收入远高于她们的“乞讨者”手中。曾有记者化装成乞丐，调查拉萨乞讨者的收入，仅仅半天多他手中的零钱就达到600多元。拉萨人一句“见不得他们受苦”的口头禅，最好的诠释了他们善良淳朴的本性。

　　“拉漂一族”

　　比本地人更了解拉萨

　　拉萨的茶馆遍布大街小巷，但这里的茶馆和内地大不相同：茶馆里没有麻将民，没有烟客，只有一群用藏语谈天的拉萨人；茶馆里卖的也不是龙井、铁观音，而是甜茶、酥油茶，以及藏面、烤土豆。花几块钱乃至几毛钱，就足以让拉萨人幸福一整个下午。

　　对于拉萨人来说，装满游客的八廓街已经不是他们的“菜”了，西郊的天海夜市周边，才是本地生活的大本营：乐百隆的电影与咖啡，朗玛厅里的藏戏与青稞酒，德吉路上的烧烤与洗浴……他们说，这些地方才是真正有拉萨人生活气息的地方。

　　不过，在拉萨还有那么一群人：他们和拉萨人居住在同一座城市，对拉萨的一切如数家珍，甚至比土生土长的拉萨人更了解这座城市；他们或因为梦想，或因为爱情，从千里乃至万里之外来到这里，并长居于此，融入拉萨成为城市的一份子--这群人被人们称为“拉漂”。

　　随便找一个“拉漂”开的店，和老板或是他的朋友闲聊，你会惊讶地发现这群每天都在逗狗、喂猫，看似闲散的年轻人，有的已经周游了数十个国家，有的已经出了好几本与旅行、与拉萨有关的书，还有的仅仅是因为爱上了某个藏族姑娘或是小伙，便在这里安家落户，结婚生子，延续着他们的圣城之恋。

　　他们不是地道的藏传佛教信徒，但是却怀着敬畏的心去接受；他们保留自己家乡的饮食习惯，但也会做纯粹的藏餐；他们也许没有拉萨户籍，但也与拉萨本地人做着同样的事：与当地人一起转山，一起点酥油灯祈福，一起磕长头……

　　他们选择漂在拉萨，只是想过和拉萨本地居民一样，简单而无忧的生活。就像一首在拉萨广为传唱的歌里唱的那样：如果我老了，不能做爱了，你还会爱我吗？如果我老了，不能过马路了，你还会搀扶我吗？陪我到大昭寺晒晒太阳，一起跪下磕磕长头；陪我到苍姑寺喝喝甜茶，看我的皱纹，数我的白发，就这样过一生一世吧……

　　文/梁雅祺 图/李明 卢海林

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……