每一天，微加一点幸福

　　方紫鸾：作家，出版小说《墙外花枝》、《单身女人日记》、《微加幸福》等。

　　去年情人节，我在化疗

　　元宵节和情人节齐逢一天，处处都弥漫着浓浓的合家团圆的年味，又夹杂着情人节卿卿我我的浪漫气息。大熊早和我定了晚上去银河国际吃饭看《北京爱情故事》，过我们在一起的第五个情人节。

　　我庆幸自己能轻盈地走在这样美好的日子里，我有家，有爱人，才有心劲儿迎接每一个可以庆祝的节日。

　　去年的今天，是大年初五，别说银河国际，我连家门口的天桥都上不去，直接进了天津肿瘤医院的日间病房，进行我的第四次炼狱之旅。非常清晰的记忆，平常门庭若市，总得提前好多天才能预约到床位的日间病房，空无一人。

　　大熊去找护士，护士是一个即将生产的准妈妈。她挺着大肚子笨拙地走进来，但白皙的脸上是非常温柔的光彩，说话总是笑意盈盈。

　　“红药水”输进我的身体，我用尽了全身力气不让自己呕吐。一旦呕吐，牵动了血管，我怕那可怕的“红药水”肆意变化了套路。妈呀，那就真的热闹了，这犹如“砒霜”一般的化疗药物，按照正常套路都能让人身体遭到巨大的磨损，要是变了套路，我这一凡夫俗女可怎么招架？

　　后来，当我结识了天津乳腺癌病友交流群的群主傅新大姐后，知道她在她的群里有一个明确的规定，那个有一千多人的交流群里，不允许任何一个人使用红色的字迹，因为大多数病友跟我一样，对“红药水”有巨大的心里阴影。这是化疗后遗症之一——看见鲜红的液体就肝颤，看见输液杆就心哆嗦，看见输液袋，直接就哗啦啦吐起来。

　　为了和你相守，我要坚持到底

　　买好了电影票，我坐在咖啡馆临窗的位子上。这里可以看到不远处的十字路，已经到了下班的点儿，川流的车辆，初春的微微的干冷浸润天际。路边行走的人们，在带着寒意的风影里脚步匆匆。姑娘们习惯性地把手插进身旁小伙子们的兜里，大约这样可以得到双重温暖吧。

　　把这个画面拍下来，发到微信朋友圈，“看，这就是喧腾的生活，充满了生命力。”而去年，我是把空荡的病房照片发到朋友圈里，并在发完之后就开始翻江倒海，并持续到输液结束。

　　病房的空荡安静与我和大熊的忙碌繁杂形成鲜明的对比。因为是第四次化疗了，所以我很有经验，一口东西都没有吃。我心想：看还能吐出什么来。结果是照吐不误。胃液吧？该是把胃液都吐出来了。

　　当我拖着无力的身体，依靠着大熊走出日间病房，这时候，他的肩膀就像是我的家。为了能跟自己心爱的人相守到老，我只能选择与病魔抗争到底。

　　从手术那天起，我流过眼泪，也安抚过太多病友姐妹的恸哭伤怀。但很快，应该说是我从重症病房出来后，就不再流泪，我把所有的精力都用在面对残酷的治疗和艰难的康复上。

　　很少有人能坦然地面对这些，面对可能的死去。那是因为舍不得，舍不得眼前实实在在的拥有，早上的阳光，傍晚的落日，爱人的亲吻，周末时一顿丰盛的海鲜大餐。

　　当我经历了一整天的折磨，被大熊半拖半抱着进了车里，回到家，便昏昏沉沉地躺在床上，并不冷，却死命抓着棉被。

　　大熊怕影响我休息，关了卧室的门，在客厅里轻手轻脚地不敢出声。

　　窗外，夜色笼罩，大约十点钟了。我稍微向左侧靠了靠，脸颊碰到一个信封。这就是大熊送我的情人节礼物——他写给我的信，也可以算是情书吧。

　　“方方，我知道，没有人可以替代你的痛苦，但是只有经历了这些，才能好起来。难得的是，你比我想象的还要坚强，从最初以为良性肿瘤，到手术中确诊为恶性，我没有想到你能那么坚强面对。坚强这两个字说起来容易，做起来太难。我承认，那一刻，我都崩溃了。但你带着眼泪的笑脸让我动容。我们在一起后，除了你住院的几天，几乎没有分开过，而那几天，我更是觉得无法承受与你的分开，我希望我们可以这样永远不分开。我们刚在一起的时候，许多人并不看好，包括你自己，但这么长时间了，我们还是在一起。”

　　纸张落在我浮肿的面颊上，瞬间湿了。

　　认识你，是我拐角处的逢生

　　我和大熊是再婚夫妻，四年多前，我们相遇，正是彼此情感的最低谷，两个没落到极点的人的遇见，或许就是拐角处的逢生。

　　经历了失败，我们俩都无比珍惜眼下的生活，而刚刚幸福地生活了几年，一次例行体检发现我乳腺有肿块，进一步检查，判定为良性。但，因为我认识的人中有三个都患了乳腺癌，所以我对自己这个手术相当重视。亏了我重视，手术过程中的冰冻结果是恶性，需要继续手术。我当时泪眼婆娑地请求医生让我出去和大熊见一面。

　　我永远忘不了，当我在医生的陪同下推开手术区的门，走出来的那一刻。

　　那一刻，我并没有眼泪，只是茫然地在众人中找寻大熊。

　　大熊看到我，没有打一丝愣，1.86米的高大个子，几步就到了我面前，他一把抱住我，放声痛哭。我紧紧地瘫在他的身上，憋了大半天的情绪全部爆发，我也是痛哭流涕。我们就这么抱着哭着，足足有三四分钟，没有人打扰我们，家人朋友或是医生，他们默默地陪着。

　　我体会到那种生离死别的艰难。

　　大熊越来越用力地抱我，似乎这样，我就可以不用离开，就可以不走进那洁净但却肃穆得可怕的手术区，就可以不去接受命运的宰割。

　　他的眼泪像雹子似的落在我的额头，砸在我的心里，一会儿就哭岔了音，断断续续地说：“我的大宝贝儿，你没事的，麻醉师人很好，很有经验，你不会感到痛，别怕，我在外边等你。”哭诉到最后，我们俩一起瘫倒在地上。

　　大熊喊着：“我疼呀，我心疼。”我用尽力量捧住大熊的脸，让他安静下来，字字清晰地说：“大熊，别难过，我不怕，我们有过几年的幸福生活，即便我不能从手术中醒来，也不怕。”

　　我流着泪微笑，慢慢从他宽阔厚实的怀里出来。

　　再次走进手术室，我自己躺上手术台。抬头望着天花板，无影灯还没有打开，我还没有被它温暖，我只是在静静地体会失去，失去身体的一部分。

　　我出奇地平静。

　　在这一刻，我真的明白了一个道理——每个人的内心都有无限的潜能，只有面对重大事件的时刻，才会显现的。有时候，自己的内心有多强大，连自己都不清楚，只在上帝的安排下，顺其自然地表现出来。

　　一阵忙碌，一切准备就绪。

　　主刀的主任俯下身对我说：“方方，乳腺恶性肿瘤是癌症里最好治疗的，你要有信心。并且你的情况或者可以保乳的。你应该想，你是一个作家，这大约是命运安排你来做一次最深刻的体验，之后你可能会写出非常优秀的作品。”

　　我猛地睁开眼，主任的话就像强心剂，一下子让我看到了出口。有这么专业的医生，有爱我的爱人、家人和朋友，我亦何惧？

　　麻醉师开始为我注射，我在最后一秒钟的恍惚中看到大熊，看到我们抱头号啕的影像。

　　只要在一起，就是幸福的

　　“我来啦。”大熊从后边拍了一下我的头，我的思绪才回到现实中。街灯已亮，这是2014年2月14日了，我掉光的一头标签化的及腰长发还不可能长回来，但已经长成非常清爽的齐耳短发。并且，就像主任说的，我把这个经历当作自己人生的一次深刻体验，写出了预示着“生”的乳腺癌女人乐观面对生活的长篇小说《微加幸福》，成为很多病友的心灵鸡汤。

　　想到这些，我冲着已经坐到对面的大熊微微一笑，扬扬下巴说：“看，窗外，万家灯火。”

　　“所以，礼物，可以没有。”大熊如此回应我，真是大煞风景。

　　我白了他一眼，准备对“面包诱惑”下嘴。

　　大熊将“面包诱惑”移开，说：“真不需要礼物？”

　　“买礼物也是花家里的钱，有没有两可。”

　　“俗！”大熊这么说着，仍旧兴致盎然，凑近我，“请签名，这是我去书店买的《微加幸福》，请作者给我一个单独的签售会作为回馈给我的情人节礼物吧。”

　　我望着他手捧着的《微加幸福》，满嘴的面包让我说不出话来，我接过他递给我的笔，写下：让我们一起往今后的日子里微加一些幸福吧。

　　文/方紫鸾