夏天已经过完了

　　得到别人的感激，有时并不意味着会有好事发生

　　听来的故事

　　康蒂最后一次跟介川吃饭，吃的是酸菜鱼。邻桌坐着一对情侣，女孩腿受伤了，绑着巨大的石膏，由男友背着来吃。介川说：“他们肯定调动了惊人的毅力来吃鱼。”康蒂笑个不停，对那个绑石膏的女生比了个大拇指。

　　他们点的鱼好久都没上，于是康蒂对介川说：“很无聊，不如你讲个笑话来听听吧。”介川说好，这个笑话你肯定没听过。

　　他说，有一架飞机在飞行过程中遭遇了突发事故，可能会坠毁。于是机长在广播中建议乘客与其惊慌混乱，不如利用这段时间写遗嘱。你知道吧，飞机上是真的有为这样的情况准备好纸笔的，乘客居然真的就开始写起了遗嘱。写差不多了，广播突然又说警报解除了，于是大家又好气又开心，纷纷把手中的纸揉成一团扔在脚下。反转来了，广播再次响起……然后大家开始在脚底下找自己的遗嘱。有个人捡起纸团打开一看，不是他的，上面写着“想回到12岁那年，和邻居家的妹妹去果园偷葡萄，虽然那天被马蜂蜇得很惨，但是那份快乐，再也没有经历过”，这是邻座一个四十岁左右的胖大叔写的。

　　“那你写的是什么？”康蒂突然问介川。介川一愣，“啊？”

　　康蒂的神情有些复杂，开口却很平静：“介川，这是你的故事吧。”

　　介川有些尴尬，却仿佛又是意料之中，他暗自叹了口气。

　　这时，隔壁绑石膏的女孩突然探过头来，对介川说：“你编的这个故事真的太棒了，我被胖大叔感动到了！”

　　介川的尴尬解除了，他们的那锅鱼也端了上来，一条四斤的黑鱼，嫩白的鱼片漂满大锅，康蒂马上举起筷子大快朵颐。

　　她后来一直都没有再问过介川，噩运即将到来的时刻，他的那张纸上，到底写了什么？到底与谁有关？

　　当我想起你的脸

　　在大热的夏天里，康蒂不喜欢穿内衣，她总是在傍晚的时候出门，套一个大大的t恤，穿一条牛仔色的运动短裤，牵着她的宠物狗杰克去便利店买酸奶。

　　从她家去便利店要经过一个路口，很多时候康蒂都要站在路边等那个45秒的红灯转绿，她的两条腿又细又直又白，但因为没穿内衣，便有些微微的含胸。

　　因为带着狗，所以她每次去便利店都会很快地拿好酸奶便去结账，介川是这家便利店的兼职收银员之一，他注意到康蒂总是来买某品牌出的一款含有谷物的酸奶，每天一盒，支付宝付款。有时候遇到促销活动，她会买两盒，但第二天还会再来。

　　说不清是为什么，某天介川下班时也买了一盒康蒂的酸奶，等地铁的间隙拆来尝试，他觉得太甜了，甚至有点发腻。

　　难怪买这款牛奶的人那么少，介川想着，眼前浮现起康蒂的样子，她额头上薄薄的汗，刻意弓起的背，宽松衣服遮掩下若隐若现的美丽胸部。

　　手上那盒冰酸奶已经变成常温，20岁的介川静静地承受着心跳加速与身体深处鼓起的悸动，他就这样错过了最后一班地铁。

　　隔天傍晚康蒂又来，结账时介川说很抱歉，店里机器故障，只能现金付款。康蒂说，“可是我没带现金哎。”

　　她丝毫没有觉得这是个问题，说完便默默地站着，眼睛认真地看着介川，不像是求助，倒像是一种理所应当。

　　介川微笑，说我帮你呀。他用自己的钱帮康蒂买了单。康蒂说谢谢，那我微信给你吧。于是他们相识了。

　　你是浪子别泊岸

　　康蒂家附近是这座城市著名的夜宵重镇，认识康蒂之后，介川常常陪她一起吃夜宵。在吃方面，康蒂是个武夫。她可以很快吃完五斤小龙虾，接着刷第二家，轻轻松松再吃五斤。

　　夏天的晚上依旧暑气蒸腾，介川牵着杰克，走在康蒂的后面，他们一起去吃冷串串。介川的手机响了，室友问他什么时候回去。要晚一点，跟朋友吃饭。介川回复。康蒂这时候正在等他，她还是穿着t恤，上面有星战的印花，眼睛挑着，有些桀骜，又有些骄傲的样子。

　　“你要听吗？”康蒂摘下一半耳机给介川。

　　一把俏皮的粤语女声钻进介川的耳朵，像一只小小的绒毛球，柔柔地轻轻地刮弄着他的心。

　　“额，这是谁唱的？”“小飞机场啊，”康蒂眯着眼睛笑，头也跟着凑过来，离介川特别近，“好听吗？你说还有比小飞机场更酷的乐队吗？肯定没有吧……”

　　然后，他们在my little airport的歌声里接吻了，这也是一个很酷的吻，康蒂刚喝完酸奶，嘴巴是冰凉的草莓味。软软的冰草莓吻上了介川，他手中的狗绳一下子就松了，像是早有预感，他甚至在那一刻闭上了眼睛。

　　这是林介川的初吻，终结于年长他五岁的陈康蒂。就这样，她给他二十年雪白的人生打了底。

　　接吻时，两人耳边响着的歌叫《你是浪子，别泊岸》，“你是浪子别泊岸，就算她笑得多好看”。歌很好听，然而介川并听不懂粤语。

　　善良的人不需要感激

　　不久，介川大学的室友捕风捉影知道了康蒂，他们在一次闲聊中问介川一个古老的问题：“哎，你喜欢这位姐姐什么？”

　　总不能说是因为窥视了她没穿内衣的身体吧，介川想着，然后打了个哈哈便含糊过去了。

　　夏天要过去的时候，他们一起去了一趟南京，原本是打算看一个乐队的演出，到了现场才发现票已经抢光了，介川安慰有些失望的康蒂说，没事，既然来了，就随便玩一下呗。

　　康蒂说，我读的大学就在南京，我带你玩吧。

　　于是，她带介川去了夫子庙、1912、先锋书店，在南师大对面的小巷子里吃20元一大盆的酸菜鱼。

　　酸菜鱼盛在简陋的铁盆中，上面浮着一层金亮的油和几粒爆过的花椒，鱼片浸在其中。介川吃得津津有味，并从此喜欢上了吃酸菜鱼。吃完出来才发现外面刚下过一阵雨，路面潮湿，康蒂不想弄脏鞋子，走得很慢。

　　“之前都没听你说过在南京上学啊。”介川说。“因为我们很少聊关于学校的事情，而且我是学渣，做学生时没有留下什么美好的回忆。”

　　康蒂笑嘻嘻地说，“你呢，介川，你肯定是个优等生。”

　　“怎么得出这个结论的？”“之前我在你们那里买酸奶，你是唯一一个提醒我常喝的酸奶在做促销的店员。我觉得善良的人应该都会很优秀。哈哈，这些都是我瞎扯的，”康蒂的笑容慢慢地收了回去，声音也低了下来，“我只是觉得很感激，介川。”

　　得到别人的感激有时候并不意味着会有好事发生。介川有些莫名，但他不傻，这世上很多人都不喜欢接受好人卡。

　　一座城市的意义

　　20岁的介川爱上了康蒂，爱情能给予人很多想象的能力与好奇心，有时候介川会想，康蒂20岁的时候，她在哪里，她有没有像他一样，只用一个晚上的时间，便懂得“迷恋”这回事。

　　他们不约而同地对那个吻讳莫如深，两个人的关系也没有再进一步，南京的夏末燠惹而冗长，满城的梧桐树葱茏蓊郁，像一处处绿色的幻境。

　　康蒂工作自由，并不急着回去，介川也不提回去，他们在南京的热气里泡着，每天去不同的地方吃东西。

　　一天晚上，在秦淮河边，康蒂喝了两杯莫吉托，含着醉意，跟介川说了一个故事。

　　她说南京这个城市，在夏天是个火炉，冬天却冷的要死。有个女孩在南京郊区的大学城上学，那时候地铁还没通到那里，特别闭塞，就像住在山里。她男朋友每年冬天都来看她，从厦门来，坐很久的火车，就住在她学校外面，也不知道他想了什么办法，也可能就是长期逃课，他每次都在那破地方待上很久，陪她撑完天寒地冻没有暖气的冬天。

　　后来那个女孩的男朋友跟人说起南京，总是会说，啊，南京嘛，我很熟的，冬天会被冻死。

　　人家问他，南京城那么大，你对哪里很熟呢。

　　他就说，大学城那儿。

　　说到这里，康蒂突然笑了，眼睛却泪盈盈的，真蠢，大学城那只有难吃的烧烤和麻辣烫。

　　故事后面的情节是毕业后那个女孩和男朋友分开了，他们不再联系，男生留在厦门，却每年冬天都飞来南京跨年，听李志的跨年音乐会。

　　后来他结婚了，他结婚那天晚上，康蒂亲吻了20岁的介川，就像在亲吻20岁的自己，就像在吻别自己的青春。

　　康蒂问介川：“我是不是很无耻？”介川没有回答，他轻轻地拥抱了她。

　　夏天终结

　　介川在第二天不告而别，他请了假，搭飞机去了一趟欧洲，卡里的钱都花完后才回来。

　　回来时为了省钱坐红眼航班，途中遇到严重气流，几经周折才最终安全降落。

　　夏天已经过完了，马路上最爱美的女孩都已经穿上秋衫。

　　介川并没有辞去便利店的兼职，一个傍晚，他和康蒂在店里相遇。

　　康蒂穿着一件白色的薄毛衣，针脚很疏，里面是一件黑色的背心。

　　她常喝的那款酸奶最近被企业取消了生产线，不再销售，她站在琳琅的货架前犹豫不决。

　　“介川，你有推荐吗？”介川过去给她选了一盒：“可以试试这个，也含有谷物，甜度比你之前喝的那款低一些。”

　　康蒂接受了他的建议，并说：“从南京回来后，杰克丢了，那天我没有牵绳子，就在外面这条街上，我一转身，它就不见了。”

　　说着，她的眼眶红了，然后吸了两下鼻子，假装若无其事地说：“介川，有空一起吃顿饭吧。”

　　介川说好，吃酸菜鱼吧。

　　等鱼的时候他向她说起自己经历的飞机意外，隐去了人称，但康蒂仍然猜出这是他的故事。

　　但介川始终没有告诉她，在意外突然降临，在人生临时的断片时刻里，自己的那张遗嘱，到底写了什么内容。

　　这是介川在便利店兼职的最后一天。而漫长的夏天，终于结束了。

　　文|Claire 编辑|简洁 设计|Stephanie

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……