羊城形胜：白云珠水两悠悠

　　以城为园、千百年间连续点评一城山水画意的，广州算是一个殊例

　　靠山面水的山水格局被认为是最宜居之所，但山有千重、水有万叠，羊城的山水形制出奇制胜之处非用心不能深味，久居的以为这是世间常态，相逢的则来不及惊鸿一瞥。

　　广州从宋到清历代遴选出的“羊城八景”，既是广州城演变发展的一幅图制，更是广州城山水格局的集中呈现，考察历代“八景”的选材，大体上也可以看出粤人基本的审美态度。

　　频繁重叠的画面是珠江

　　两千多年间，相对于中原的板荡战乱，广州是战乱的避居所和迁客之地。它的历史是平实的、世俗的。两千多年中心城址不变，也印证了一个事实：留下来的不是废墟，而是持续的文明层累。

　　传统的中国文化精神培养了中国人对山重水复、草长花飞的认识。自古以来，即便是穷乡僻野，也大都有过“八景”“十景”的评说。这一种训练使一般的妇孺也颇懂得瘦竹丑石、残荷落英的真正味道。因而，各种残山剩水从来都不乏好事者的点染和运笔，中国人的好墨在一堵颓墙上也会淋漓成流。可是，像广州这样，曾经以城为园、千百年间连续点评一城山水画意的，也算是一个殊例了。

　　所谓“白云珠水两悠悠”，珠江灵动的水景、白云山的森森林壑以及与它峻崤不足委婉有致的余脉越秀山，共同构成了羊城的山重水复之胜。

　　诗情画意的“珠海明月夜”，在八景的图册中可圈可点。

　　历朝八景中，最频繁重叠的画面是珠江或以珠江为背景营造的景致。宋八景中，有五景都是珠江之色，展览了珠江胜概的全景。“扶胥浴日”“海天晓霁”是日破江涌的晨曦图，今日早已寂静的黄埔庙头村，当年曾是“扶胥之口，黄木之湾”，地处东、西、北三江汇合处，脚边就是浩淼的狮子洋，隋唐时的外港就在这一带，具烟波无际之胜。其他“石门返照”“珠江秋月”“大通烟雨”三景，分别是珠江的夜景、秋景和雨景。

　　明清两代同样布局了珠江之景。有明的“珠江晴澜”“荔湾渔唱”、清的“浮丘丹井”“东海渔珠”“琶洲砥柱”，但都比较偏狭、绮绿浮红。这与明清人笔记中不厌其细地敷陈珠江的风情有着相似的笔致。

　　穿越时空的羊城八景

　　宋是偃武尚文的时代，在广州开书院、授理学，典章文宪，一时文治彬彬也。又功归唐代的张九龄开凿了大庾岭，使在中原战火下大量南迁的人民能舟行陆走，不仅在数量上超过了此前的汉、晋和南朝，而且由于迁民中江南籍的比例尤重，带来了水田耕作经验的同时也带来了江南的风雅。

　　同时，宋代是广州大规模城建的奠基，造就了史称“宋三城”的模式，也开始了对这个城市山水的运墨圈点。“石门返照”“珠江秋月”“菊湖云影”“蒲涧濂泉”“大通烟雨”——秋月、晓霁、云影等弥漫阴柔之气的风物成了当然的审美对象。

　　在宋代八景里，水景是比较充分而全面的表现对象，围绕着珠江，传达的是一种风云雨雾的迷离之美。

　　如果说宋八景是以“水景”胜，元代八景无可置疑就是以“山景”胜了。元代的尚武，崇尚阳刚之美，体现在审美对象上则以山景取胜。八景除保留了宋代四景外，新增加了白云晚望、景泰归僧、灵洲鳌负、粤台秋月四个山景。

　　与宋代的“乐水”相比较，元代倒是“乐山”。以白云山为背景，演绎着山的雄奇之美。至此，羊城八景足足构成了一部山水大全。

　　明代着意经营市区，表现在八景的选择上，一反前朝的传统，只选市区内的景点：珠海晴澜、粤秀松涛、象山樵歌、药洲春晓、穗石洞天、番山云气、荔湾渔唱、琪林苏井，由此可见当时城市建设的着力处以及人们审美意识的变化。

　　清是集大成者，而且城建日趋完备，一切都盛极而精巧，在这卷尾轴里，有对神话的追索：“穗石洞天”“五仙霞洞”；有对远古的凭吊：“番山云气”“孤兀禺山”。松涛、樵歌均可入景，一柱一楼同样可以布局，广纳天地之气、兼收并蓄。还有的是对渔歌唱晚、男耕女织的俗世生活的美化，如“荔湾渔唱”，就是一首水乡的世俗诗，正如清人利普的诗云：“荔枝湾畔水环村，侬日缫丝郎灌田。二月芥兰三月蒜，担头侵早入西门。”

　　然而，在兼收并蓄的结卷中，也表现了怀抱伤悼的历史感。这一点儿小颓的风范和情愫，填满了对细节的繁缛追求，这与明人对生活细节经营的津津乐道以及有清一代工艺的繁复精巧，算得上是一路的风格。

　　这一种表现萧索淡然心情和空寂寥落的山幽水寒，是物我两忘的人生哲学的体现，而且也是一直为无数人孜孜追求着的和谐、适意、淡泊的生活情趣。显然，前代对羊城八景的评选也遵循着这一美学的原则。迷蒙的秋月烟雨、孤兀的山峦、轻浅的云影、唱晚的鱼舟——无一不显示粤民俗悠然而淡淡的颓落的审美态度，展示着与中原文化相通的超然淡泊的一面。

　　作为城市美的象征，羊城的八景在穿越时空中，已经成为永恒的图册。

　　“无山无水不成居”，对山水家园的点墨造就了广州的一城画意，成就了广州人的山水大全。虽然当年的题咏处，如今只是旧版图书上的一个地名，然而，要默念一回那些美轮美奂的名字，访访名实已异的遗迹，你不会惊诧老广州曾经的满窗风景、一城画意？

　　极目千里之所

　　自古以来，广州这一枕山面海的城区佳构所酝酿的羊城的山水大全，就为粤人游戏山水提供了完整的版本。一城里外的山奇水秀、烟霞云岚，只消一一举步印证，就可换得一襟山风、满颊霞色。所以，开春的户户养菲桃，夏来家家游船河，双九重阳登白云，入冬萝岗赏梅，算得是从前粤人的四季家常例课。

　　但粤人的山水之玩别有特色。

　　“五岭北来，珠海最宜明月夜，层楼晚望，白云依旧汉时秋”，这一副原在五层楼上的对联，在展示广州风物形胜的同时，颇能伤悼一番登高揽胜、抚今追昔的情怀。可层楼望远，却算不上广州人日常游嬉的一部分。

　　身处珠江三角洲平原的一马平川上，广州人普遍地缺乏拾级望远、临风披襟的高处。广州城内，能够极目千里的高处除了白云山、越秀山两堆北方人眼中的土阜外，就是古塔，而这古塔通常也是寂寞身前身后。

　　最典型的例子莫过于位于城南的赤岗塔、琶洲塔和莲花岗塔了。

　　城中三塔，沿南城一线，入江出海，在几十年前也可拾级而上。三塔中，赤岗塔、琶洲塔是分别建于明朝万历和天启年间的风水塔，建筑风格相仿，都是八角形阁楼式砖塔，塔顶八角攒尖式，有17级的内层和9级的外观。虽然高不过约50余米，但一塔立于珠江中“两山连缀形似琵琶”的洲渚上，一塔巍巍耸于赤岗的一个红砂岩山岗顶，这拔地而起的气势，错落起伏，确实是起了“以壮形势”的作用。以地形论，真是极目千里、指点山河的佳处。

　　而雄镇珠江出海的莲花塔的形势，有助于莲花山的拔地而起，在平畴万里的珠三角平原上，遥遥可目。背山面海，霞色万道，当然是粤人望远之首选，秋气一起，拜观音的烧香客就往复于三枝香的水渡轮上了。

　　琵琶洲上的琶洲塔、赤岗上的赤岗塔，红石嶙嶙、芭蕉野道，也是粤人拾级的近处，看看炊烟人家、读读牛笛的晚音，一天就过去了。

　　更倾情于玩水

　　相对于玩山，粤人更倾情于玩水。

　　穿城南北的—条珠江以及珠江的无数的枝桠，早就成全了广州人的“桨声灯影”。随便翻翻羊城旧日的城坊志，白鹅潭、柳波涌、拾翠洲、沉香浦、蒲涧、甘溪、荔枝湾……随处仰俯捡拾这些水气淋漓的地名，扑面处真是百窍风生、千脉凉意。

　　据清代阮元主持的《通志》说：“广州城之有池，自宋大中祥符邵晔始。”其后，疏浚为南濠、西濠、东濠、清水濠，旧指为古东、西澳。

　　明洪武三年，朱亮祖合三城为一，环城而浚旧濠，只是北面枕山，说是一城的地脉而未浚。于是，全城环濠，这就是《通志》上指明的“今谓之玉带河”。玉带濠就是明代广州内城的城濠。这一濠如带足令人遥想当年一水绕城、烟水十里、舟楫如履的景色。

　　从宋到清末，濠畔都是繁华的商业区，屈大均的《广东新语》记载道：“广州濠水，自东、西水关而入，迤通城南，径归德门外背城，旧有平康十里，南临濠水，朱楼画榭，连属不断。”这种歌舞之盛，使他感慨道，“饮食之盛，歌舞之乡，过于秦淮数倍。”诗人王渔洋有《广州竹枝词》，摹写濠畔的风情是：“潮来濠畔接江波，鱼藻门前净绮罗。两岸画栏红照水，蛋船齐唱木鱼歌。”水上风致宛然在前。

　　只要你在如今西关铺着麻石条的巷陌中稍作留恋，就有老前辈趋前告诉你，这条街原来是河涌，一张艇仔撑出珠江呢！确实，广州人曾经有一幕推门临水、一篙摇曳的生活。他们不仅常常目睹珠江的潮涨潮落，懂得“龙舟水洗百疥”的老俗，更明白水是生命之源的真理。

　　于是，在广州人的观念中，水是“钱”的别称，最重要的表达是“以水为财”。在粤民间的俚语中，“水脚好”“水头足”是带来好运的意思；“度水”“扑水”是指思量赚钱或筹钱；“傍水”是向别人借钱。

　　“水”运与“财”运的紧密相连，与广州曾是海上丝绸之路的起点，有着繁盛的海上贸易大有关系。

　　粤人的嬉水也有特定的程式。比如，五月龙舟水，是广州人集体的玩水游戏，鼓声齐作、百舟并发的昂扬一时使珠江的无数枝丫花摇枝颤。

　　要真正领略一幕桨声灯影烟水如梦的氤氲，则是在珠江无数的河涌浮家泛宅的疍家的蚱蜢小舟。十年前，往西濠口、白鹤洞、滨江一带，抬抬头，就可以看到连樯列桅的小舟。

　　文/周翠玲