“普通演员”黄小雷

　　前不久，在杰出的电影艺术家于洋老师的葬礼上，我又见到了黄小雷。那天，影视界去了很多大咖，诸如陶玉玲、蔡明、宋春丽、葛优、管虎、贾樟柯等，他们当中有的人吊唁后匆忙离去，有的则被媒体或者影迷拽着接受采访，只有黄小雷等几个人自始至终在现场迎来送往忙前忙后。见到我，几句寒暄后，特意拿出手机和我加了微信。

　　初识

　　初识黄小雷，还没有微信这社交方式。当时，中央电视台电影频道原《电影人物》栏目定下了他的选题，我立刻请缨。如果梳理上个世纪八十年代中国影坛偶像级的男演员，一定不能忽略黄小雷——当年《今夜星光灿烂》《乡情》等影片风靡大江南北。

　　至今，我还记得采访黄小雷是在深秋时节。站在北影小区最南头的一幢宿舍楼下等黄小雷下班归来，几枚银杏叶翻飞飘下，落在我们的肩头，又飘落在地上，就像电影《阿甘正传》中那根飘飞的羽毛。按照约定的时间，准时准点，过来一人：平常至极的服饰，工工整整，看上去正式且严肃，最让我诧异的是他居然骑着一辆自行车，那辆自行车即便不上锁放在大街上也不会被偷走，因为老旧。

　　来者正是我心中的大明星黄小雷。

　　简单寒暄后，他带着我们上楼进到家中。家中陈设没有丝毫奢华的装修和铺排，从家具到家用电器一应普通且朴实，而且十分洁净和整齐。

　　墙上有一幅画，画的是马，还有一幅字是“天马行空”，问为什么都与马相关，记得黄小雷说：“我觉得自己性格中缺少奔放，所以就挂了马来激励自己。 ”

　　名气

　　黄小雷的演艺之路非常偶然：他出生在北京；初中毕业，被分到北京第二汽车制造厂担任车工。五年后，随同工厂工友去劳动人民文化宫观看游园晚会，被北影厂当时负责招收新人的俞立文发现，经招考进入了北京电影制片厂，从20岁到25岁期间，参演了《沸腾的群山》《万里征途》《大河奔流》《婚礼》《元帅之死》等多部影片，这些人物的魅力在于平凡而真实可信，在平淡中寓新奇，曾经两次荣获北影的“青年演员进步奖”。曾因在电视剧《朱德》中成功地饰演朱德，获中国电影表演艺术学会首届学会奖，这个电视剧还荣获过西南地区电视评比特别奖。主演了《今夜星光灿烂》《乡情》等影片。尤其是在第五届大众电影百花奖最佳故事片《乡情》中，黄小雷用心塑造了田桂这个角色，一度成为工农兵形象的最鲜活的代言人。

　　黄小雷说自己从来没有想到要当一个演员，他来北影厂之前已经在工厂出徒当到师父了，当的是车工，每天八小时工作制，但是会加班，加班的话每天就要工作十四个小时，比较辛苦，但是很快乐，他从来都是按时按量完成工作指标。

　　说到自己为何幸运地出演这些角色，黄小雷总结为自己做事儿很认真。

　　问他五年的工人生涯留下什么印象？黄小雷说，踏实工作，尊重他人，“一定要尊重人，这样你自己也会被尊重。”

　　黄小雷从不把自己当作演员，即便已有名气，也经常做一些剧务的活。出外景拍片，即便他是演员，也还会和剧务组的师傅们一起，坐押运道具的闷罐车。那种车人上去以后，门一关，整个黑咕隆咚，吃饭就是用酒精炉煮面条拌黄酱，从北京押运到开封，一走就是近一天的时间。

　　当问到“一个小有名气的演员去干这些体力活，不觉得没有面子吗？”时，黄小雷摇摇头，表示在北影厂总觉得自己是新人，就得学习，就得多体验。每一次做这些剧务的活，他都当成生活体验，对塑造角色特别有帮助。

　　北京电影制片厂已故老演员俞立文曾在接受我们采访时说，一开始，有人觉得黄小雷是在装样子，但时间一长，都发现黄小雷是真实的，就是那样一个踏实的人。

　　副团长

　　那次拍摄，我们还去拍过黄小雷的办公室。其实，那时候他已经不再当演员。他在1994年成了北影演员剧团的副团长，又在2000年，担任了中国电影集团公司艺术创作人员中心党委书记和副主任。但他办公室的陈设极其简单，甚至可以说是简陋：不足十平的空间里，摆放的都是老式的办公家具。黄小雷解释说家具都是以前其他部门用过的，有个地儿能办事就成。

　　后来，我们才知道，这个小房间却是很多北影老演员们爱去的地方：

　　“坐在那里说说话，叙叙旧，还能找到以往的感觉。不错。”

　　已故电影大师谢铁骊虽然是大导演，但也归属艺创中心管。只要到艺创中心开会，他都会到黄小雷的办公室坐一坐，说说话。他说，黄小雷绝对不会对领导一面对下属一面，从来都是一视同仁，什么事情找到他，他一定想办法帮你解决。还特别补充了一句：

　　“黄小雷虽然在演技上不是出类拔萃的大演员，但是，在人品上确实这个。”

　　谢老爷子高高地竖起了自己的大拇指。

　　曾问黄小雷，从事行政工作是不是很枯燥？

　　黄小雷回答说那是自然，尤其是从事过演员行当的这种体会就更加深刻，不过这也是工作。当演员是工作，干行政也是工作，既然组织上信任，就不应该想三想四，只有干好。不过，黄小雷也表示，他内心其实还是喜欢当演员，因为演员可以让他触摸更多的人生层面。

　　问，既然更喜欢当演员为何见不到参演剧目呢？

　　黄小雷淡然一乐，说现在的主要工作是做行政，其他的都得为这个服务。

　　问，有没有因为比较而感到失落，例如和当下的年轻演员比较，和同时代某位所谓“腕”比较。

　　当时，黄小雷没有立刻回答这个问题，而是问我们他像五十多岁的人嘛？看到我们一致摇头，他说：“年轻是因为有好的心态，生活对我已经很公平。我把属于自己的事情做好就行了。我从不和任何人比较，更不会和时代计较。一代人有一代人的活法，不攀不比，不忘初心，这样自己会快乐。”

　　说得坦然。

　　在采访过程中，黄小雷不止一次地说，希望我们多采访采访和他同时代的其他演员，然后列举了一长串的名字，那些演员对很多观众来说的确早已经被淡忘了。他说得非常诚恳：

　　“他们也都是为中国电影事业奉献过青春的人。”

　　其实，一个国家电影事业的发展，不仅仅是由那些大家耳熟能详的演员、导演做出了贡献，更多的是由一大批自始至终都默默无闻的人在推动在传承，就像黄小雷。

　　清水无香真滋味。

　　现在推算起来，黄小雷也已经退休，到了颐养天年的时候。

　　发微信给黄小雷，说想写一篇有关他的稿子，随即就收到了回信：好的，不急，有时间我们再聊一聊。

　　问，现在出行还是骑自行车吗？黄小雷回信息说，一般是骑电动车，更多时候是坐地铁。