不谈体会

　　每个成功的厨师都有一批钟情于他的食客，每个画家也都有一批追随他的欣赏者。中国画的门类之多自不必说，光风格就何止千万？古今中外，传统创新；或雅或俗，或雅俗共赏；或追求写实，或追求意象；或自娱，或娱众……一个画家在不同的阶段又有不同追求：写实画腻了，想来点抽象；抽象烦了，又回来写实；甚至喝了酒、未喝酒，心情好、心情烦，不同状态下画出同一风格的画，却给人以不同的感觉，更不用说每个人的人生道路、阅历学养、个性情感还有区别了。

　　我这个“厨师”炒什么菜呢？儿时在乡下见到的月份牌年画、连环画是我最初的启蒙老师和崇拜对象。甫入学，教语文、体育又教唱歌的老师还要教画画。他们通常是把日常使用的牙刷放到茶缸里作为学生们的写生对象，而教师通常是不示范的。稍长，我从连环画的临摹和对身边人和事的观察入手，使自己超过了同班同学甚至老师，而包办了全班乃至学校的墙报图案；通过绘制“文革”中的红海洋、领袖像，我懂得了用油漆作画，通过绘制电影院的样板戏广告，我又使自己运用色彩和造型的能力得到慢慢提高；由于在县文化馆当美工，因此每年都有油画、年画、版画、剪纸、国画作品入选各级画展；甚至因为每个县都要搞一个进行阶级教育用的大型群雕《收租院》，我连做泥塑的重活也体会过，直至进入正宗艺术院校师从正宗老师，但我也没有学得太正宗。能正宗吗﹖就像煮了一锅大杂烩，已经很难吃出每样菜本来的味道了。

　　真正接触中国山水画以来，我受导师黄独峰先生影响而酷爱写生，对三川五岳的雄奇险秀一一领略，对大自然的造化感到不可思议，赞叹不已。近在咫尺而朝夕浸淫的漓江烟雨是我作品中常见的表现的对象，这个题材的作品也使我小有名气。但名山大川自古有赖大师名作传世，如黄山就有海粟老等十次登临，岂容我等小辈染指﹖我生长在穷山僻壤，从小瞎摸瞎撞，直至考入黄独峰先生门下，经历、学历、师承使我毫无余地地选择了从小熟悉的桂北、桂西风光作为描绘的主要对象，特别是西部少数民族民居，她的古老朴拙、参差错落、变化无穷使我如痴如醉。尽管我早已遨游过大江南北、三川五岳，但我觉得在那些地方得到的只是烟云供养，我还是喜欢画自家山、自家水。

　　风格不可刻意强求，它是自然形成的。我不赞同一天一个风格的常变者，也不赞同一辈子一如既往的不变者。我也在不断地求变—不是质变，而是强化、完善、提高自己的整体水平。我不追求作品表层的文化表现，如有的画家会题一些自己都弄不懂的前人句子，或为了证明自己有文化而用的一些可用可不用的手段，而我觉得文化不仅仅表现在嘴上、笔上，还应该在画中、画外。

　　我在画中寄托的是对生命、生活和大自然炽热的爱。我有一句话是“无情莫作画，作画莫无情”，我总是以浓烈的感情和充沛的精力来创作，因为只有先打动自己才能再打动别人。我认为中国画有三大境界，即景、情、趣。一般来说，掌握了技法语言，能真实表现对象者，都算有了造景能力，但要达到有情甚至更有趣则不易。

　　以画坛前辈为例，王雪涛可以说是造景高手，但他不如齐白石，盖因其画缺乏齐白石的情和趣。就李可染本人的画来说，他的山水画有景有情，他偶作的人物画更有情有趣。我则更偏爱后者。情、趣具有很强烈的艺术感染力。这是我今后要努力追求的。

　　外国有位名人说过，艺术分大道、小道，大道撼人，小道娱人。我想我目前的画处于不大不小的阶段，即有点撼人也能娱人，不太撼人也不大误人。至于是大道还是小道，我认为不必强求，也不须强求。别人一看，就知道是黄格胜的画，达到这一点我就很满足。吴昌硕好，任伯年也不错，但全是一种味儿，画坛则显得单调了。

　　我有一句对自己说的话是“不着急，不偷懒”。看似简单，但对我特别有用：“不着急”使我稳打稳扎，不急功近利，不追求虚荣浮名；“不偷懒”使自己能保持一种旺盛的创作状态，把点滴的时间积累成完整时间。上帝在时间分配上对人基本是平等的，关键在于个人的掌握和使用。

　　在中国画史上，没有一位能成为大师的画家是不努力画画的。我还有一句话是“国画是靠宣纸堆出来的”。我除了大量的笔头练习外，还把很多的精力和时间放在文学、书法、历史、哲学、时事、政治和社会、人性的研究和了解上面，丰富自己的学养，扩展自己的气度，清醒自己的头脑，使自己能在尽量短的时间里取得尽量大的成功。

　　文/黄格胜