终南山里的现代隐士

　　1

　　终南山西起宝鸡市眉县、东至西安市蓝田县，属于秦岭山脉的一部分，位于西安南边，距离主城区不到二十公里。终南山有“仙都”“天下第一福地”之称，从古到今就有人在此隐居修行，道教中的全真教就发源于此。

　　唐代的时候，终南山里住满了隐士，其中一个重要的原因是终南山离当时的首都长安非常之近，隐士们借隐居博取名声，方便朝廷征召自己，这便是人们常说的“终南捷径”。

　　今天，终南山里依旧住满了隐士，具体数字无法统计，但据说有数千之众，隐士比较集中的几个地方有狮子茅棚、西翠花等地。2015年10月的一天，笔者一行特意到了位于西安市长安区引镇大峪乡的西翠花村，探访现代隐士及他们的生活状况。

　　2

　　金秋季节，秦岭山色正好，有些叶子红了，如生命之火燃烧，有些叶子黄了，接近于黄金的纯度。美景在前，我们且走且停，满心舒畅！

　　也有感慨！因为自打进入大峪口之后，便发现一路上农家乐众多，其中最大的一家门前有一大鱼池，里面养着红鳟等鱼类，廊桥上挂满红灯笼。据看守院子的人说，国庆十一长假之后，没有人来了，他们也不营业了，不过四月份到十月中旬，尤其是节假日里，这里生意火爆，忙都忙不过来。我们亦笑言：在此隐居，倒也生活方便。

　　开车经过一个名叫“狮子茅棚停车处”的小村庄，村里大部分人已被安置到山下镇子里去了，这里只剩下四五户人家，几乎都是老人，或坐门口吃饭喂猫，或在屋前翻拣毛栗子。还有一户人家，开了一间农家乐兼小旅社，这个季节客人已少，但他们依然在门口卖野猕猴桃和柿子。

　　此处有两条路，一条通往狮子茅棚，一条通往西翠花。

　　我们往西翠花方向前行，在一条山路口，一块牌子上标着箭头，写着“西翠花”几个字，旁边平坦处停着几辆车，有两名衣着时尚、颇具小资风情的女子正从山上下来，开车离去。山路看起来比较窄而且坑洼，不便行车，遂步行上山。后来我们发现，这条路越野车实际上是能开上来的，路上不时开过来的三轮蹦蹦车，司机轻车熟路，操控自如，速度飞快。又见一僧人，布包斜挎，骑摩托下山而去。

　　上山不久，路遇一对年轻男女，穿着防风衣，背着大背包，笔者问：“你们是来登山的？”答曰：“不是。我们就住在这里，现在下山去补充一些生活用品。”如此看来，他们便是我们要寻找的现代隐士了。再往山上走，风景越来越美，一块山坡上，开满了山地芦苇，芦花在风中摇摆，像浪花涌动，我们架起相机，寻找各种角度拍摄。

　　此处已可看见一些农家屋子，一户门前种满鲜花，有人在里面看电视，门上贴着与修行悟道相关的一幅对联，横批是“定心修佛”几个字；另一户在屋前围起了一道柴门，颇具田园古意，门上贴的对联的意思和第一户的差不多。看来住在这里的，已经不是原来的村民，大概就是现代隐士吧，但我们没有去打扰他们。后来我们了解到，这里的村民已被安置搬迁走了，空下的房子就租给了在此隐居修行的人。果然，我们看到有一座房子的门上，除了贴有很具禅意的对联外，另有“出租”两个大字。

　　由于贪恋眼前美景，加之天色已晚，山里气温下降，我们没有再往山上走，而是下山了。因此，没有见到有名的终南草堂。终南草堂是一名名叫张剑锋的文化学者所建，张剑锋多年来一直研究终南山的隐士文化，多次到终南山寻访隐士，出版了散文集《寻访终南隐士》，后干脆创建终南草堂，是全国各地来终南山隐居者的一个落脚点。

　　3

　　在本刊本期《局内人—也谈隐士》一文中，笔者谈到了古代隐士隐居的原因，不外乎以下几种：一种是希望通过隐居，达到入仕的目的；一种是在官场混得不如意，暂时隐居，等待时机东山再起；还有一种是厌倦了官场，归隐田园。

　　现代人想靠隐居来谋个一官半职是不可能了，那么现代隐士隐居的原因是什么呢？很遗憾笔者没有时间一一去做调查走访，只是通过阅读和这次的行走观察，了解到有以下几种：

　　一是治病。有人身体不好，而终南山里庙宇、道观比较多，药材又丰富，相比城市生活也安静，因此有人因为身体原因就留了下来，或求神拜佛，或自己钻研药材，既给自己治病，又可以卖药材挣到生活费。这类人相对较少。

　　二是逃避生活压力。有些人因为生存能力比较差，心里比较脆弱，就选择逃避在此生活。这类人相对来说也比较少。

　　三是做生意。这类人往往打着隐居的幌子，在此办“国学院”之类的学院，表面上说是清心寡欲、弘扬传统文化，实际上是以此为契机挣钱，有些生意还不错。这类人相对比较多。笔者了解到有一位从北京来的诗人，就在这里办了间“物主义学院”，提倡“建立与地球、自然的亲近感”。

　　四是生活无忧无虑者，有钱有闲，找个安静的地方，每年来住一段时间。我们上山时遇见的正下山补充生活用品的那对男女当属此类。从着装上和他们有车这两点来看，他们不差钱，从谈吐上看，他们有文化。他们隐居在此，不是出于生活压力，也不是想挣钱，而是寻找一种生活乐趣，放松一下自己心情。听说还有一位广东老板，原在佛山帽峰山隐居修行，后来觉得帽峰山气势不够，就到终南山来了。现代终南隐士，这类人也比较多。从本质上讲，这些人的所谓“隐居”，就是一种小资情趣，相比他们而言，那些一直生活在此的人，比如我们所见到的在门口喂猫的老人，对他们来说，这里的生活就是一种日常，没有任何浪漫的情趣，或许，在他们心中，向往的是过城里人的生活，说不定他们还对城里人来此生活，觉得不可思议呢。

　　4

　　下山时，我们遇见了一位五十多岁的中年农妇，面色红润健康，正提着老豆腐之类的东西上山。与之攀谈，她说她是这里的原住民，山下也有房子，但他们一家子还住在山上，之所以如此，是因为儿子和儿媳妇的工作是在山里采药材，必须得住在山里。她也不愿闲着，找了一份清洁工的工作，打捞游客们扔在河道里的垃圾，一个月能挣一千元左右。

　　那么，她是隐士吗？

　　笔者答曰：“她不是隐士，而是逸民！”

　　本刊本期的《逸民与隐士之别》一文中，笔者对逸民与隐士做了区别。简单来说，隐士还是政治生活里的人，或进或退，心里头都挂念着政治，而逸民则是在政治之外寻找自己生活的人，朝廷政治好不好，与我无关；隐士有姿态，逸民无姿态；隐士还是属于传统文明的一部分，逸民则是现代公民。陶渊明笔下那些生活在桃花源里“不知有汉、无论魏晋”的人是逸民，我们遇见的农妇同样也是逸民。逸民就是老百姓自己，他们是沉默的大多数，也是平凡的大多数！

　　文/高远