都是夜归人

  • 来源:女报•时尚
  • 关键字:情感,故事
  • 发布时间:2010-10-27 10:27
  肖畅跟问询处的地勤大吵了一架。地勤小姐说:“先生,您跟我吵也没有用,成都那边天气状况很差,飞机没办法起飞。”肖畅转身朝休息区走去,这是他第一次感觉到手脚不听使唤。来来往往的人群拥挤、嘈杂。

  肖畅觉得好无助。

  昨天下午,父亲的电话突然打来:“你爷爷快不行了,就是想在最后见你一面。你看看学校那边能不能请个假。”肖畅马上买了当晚的机票。

  他一屁股坐下来,眼泪就有点止不住了。他突然想到,几年前的某个夜晚,他曾经对自己说:“以后这个家,谁的死活都已然与我无关了。”

  那一天清晨,祖父母坐上回东北老家的火车,并没有带走肖畅,只是留下了足够他暑假两个月的花销。

  那时的肖畅只有11 岁。那年夏夜最深刻的记忆,是他瘫倒在沙发上,手边摆满了便宜但是味道浓烈的“五牛牌”香烟。他紧紧咬着嘴唇,咽下一口辛辣的红星二锅头,眼泪大滴大滴地往下掉。这种孤独感像是莫名其妙长出来的第六根手指,让他自己都有些瞧不起自己。在这之前,父母已经开始闹离婚。

  从那时起,他就不太愿意回家,放学后总是要在外面晃荡好久:这个城市虽然光怪陆离,但至少没有人会打扰一个站在路边垂头丧气的人。

  一个平常的下午,回到家,居然是姨妈开的门,满眼愤怒的嚣张:“你看你那个王八蛋爸爸!把你妈都欺负成什么样子了。出去乱搞不说,还有脸回来提离婚。”肖畅从她肥硕的身体旁边钻进去,逼仄的客厅里坐满了亲戚——妈妈这边的数十号人物都来了。角落里是垂头抽烟的父亲,听到肖畅进来,抬头看看,又很快低下头。这是14 岁的肖畅第一次明白什么叫做“中国式离婚”。

  那之后,他搬到祖父母家住。爷爷奶奶对他很好。至少,在这里他觉得一切都是安全的。

  可后来父母离婚的事越闹越大,妈妈那边的亲戚三天两头到他祖父母家里来讨说法。二老忍不了了,买了去东北的火车票。

  肖畅小声地问:“那我怎么办?”

  爷爷闪躲他冰冷的眼神:“自己好好照顾自己。”然后递过来一叠钱。爷爷奶奶走后,这个家就只剩肖畅一个人。他的父亲早已搬到另一个小城市去住。同样的,他也没有带走肖畅。余下的几天,肖畅很快花掉了大部分的生活费。他买了台游戏机,买了三四条香烟外加七八瓶白酒,还有一大堆许美静的CD 碟。“是冰冻的时分,已过零时的夜晚,往事就像流星,刹那划过心房。灰暗的深夜是寂寞的世界。”

  《都是夜归人》,这是他那段时间最常听的一首歌。余下的一个月里,几乎每天他都依靠方便面度日。他常常站在阳台对着天空大叫,当然,在天空与他之间,隔着的是锈迹斑斑的防护栏。

  “牢笼,对,牢笼。”肖畅狠狠地扇了自己一巴掌。但梦仍然没有醒。

  肖畅醉酒后,跌跌撞撞来到厨房,拿起小刀比在手腕上——这种冰凉的感觉让他直到现在都有挥之不去的阴影。刀从手里跌落在地上,肖畅蹲下来哭了:“我根本不应该来到这个世界上。谁会来爱我?”

  一个月后,祖父母回来了。家里住着的,已经是另一番模样的孙子——颓废、茫然、消极。高考这年,肖畅坚决地表明要去外地读书的意愿。他再也不能在这个终日看不见太阳的地方多呆哪怕一天。祖父母没有多说什么,默默地在背后提供学费。

  肖畅睁开眼睛,机场大厅回响着:“去往成都的XXX 次航班,现在开始登机。”

  肖畅给爸爸打了个电话。

  电话那头说:“我跟他说了,你已经登机了。他点了头。”肖畅关了手机,窗外是慢慢远离的地面。之后,是漆黑一片。

  一个半小时后,飞机落地了。肖畅打开手机,一条短信发了过来:“爷爷走了。他走前一直叫你的名字,要跟你说对不起,他明白你受了太多的伤害。只希望你原谅他。”

  肖畅站在出口,那一头是无数笑脸翘盼的接机人。肖畅突然想到自己第一次从外地回来时,爷爷坚持拄着拐杖来接他:“畅畅啊,出去没吃苦吧?”

  而现在,那个佝偻的身影,已经永远消失了……

  爷爷的离开让肖畅觉得内心永远地缺失了一块。回到校园,周遭依然是无忧无虑的、青春的脸庞,肖畅心想:“但愿你们不要像我一样,得用悔恨来明白亲情到底是什么——它全力地包裹你,即便有时会让人误会,但这强烈的、真真切切的温暖,是世间唯一的永恒。”
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……