芒克 “请别叫我芒爷爷,我是芒爷”

  • 来源:时尚北京
  • 关键字:芒克,文学,诗歌,宋庄
  • 发布时间:2010-11-30 16:24
  他豁达,乐观。永远保持着愉悦的生存空间,从不把坏情绪带进生活。他的人就像他的诗,就像他的画如阳光般灿烂且又充满深刻的内涵。如果你是一个文学爱好者,你不能不知道他,如果你还是一个诗歌爱好者,你不可能没读过他的诗……

  在宋庄杰森画廊里,我见到几幅油画,颜色灿烂的十分稳重,画面不是什么景物,完全是一种情绪的表达,画廊小姐亲切的告诉我这是芒克老师的新作。芒克—就是我今天在等待采访的那位大名鼎鼎曾与北岛共同创办文学刊物《今天》的文坛前辈,如今早已转战画坛。前辈的身份让我在等待中不免有些紧张。“芒爷爷来了”声音传至—一个头发花白很高很瘦略有些驼背的前辈沿着杰森画廊独特的炮楼走廊朝我们走来,“别叫我芒爷爷,叫我芒爷”一句玩笑话暴露出一口地道的北京音,那声音中略带些岁月的沧桑,这样的形象、这样的声音不得不引发人的无限怀想,于是我断定这是个有故事的人。并非常有幸的认为这样一个前辈居然愿意接受一个80后的采访。因为用他的话来说“你们太小,不懂那个年代的那些事”。

  我们坐下来,准备采访。他点了一支烟不慌不忙的“你想问什么,就问吧,采访我的人多了,我就是从来不接受电视台的采访”随着烟圈的上升与散尽,芒克的眼睛望着远方,仿佛在追忆那段飞走的岁月。

  “70年代初,我去白洋淀插队,被下放到农村,每天除了干农活,闲着的时候写些东西,那时我大量阅读了很多西方文学作品,没想到后来会成为诗人。78年,我与北岛创办了《今天》杂志,那时的中国是个变革时期,但由此也给了我们一些机会,我们的杂志做了2年,一共出了9期,内容完全是文学性的,主要是小说,文学作品和翻译作品,在当时,影响力极大,这就是培育朦胧诗的阵地。《今天》杂志影响了一代人,它是中国最早的民刊杂志。在当时国外一些搞文学的人都很关注这个杂志。80年代诗歌的风靡都是因为这个杂志引起的。可是现在我却对杂志一点兴趣都没有了。”

  谈到那个年代的朋友,“我和栗宪庭认识都30年了,84年,我们一起创办过东方造型艺术中心,那时候的人们没有对当代艺术的审美,他们不接受城市的现代艺术雕塑,所以我们根本不可能靠这个挣钱,后来这个公司就不做了。”谈到这里芒克自嘲的笑了笑感慨那个年代那份远去的无奈。我们的谈话仍在继续,他不停的重新点燃手中的香烟,似乎有香烟的陪伴才能让他更完整的回忆那段历史。

  “我70年代就接触艺术了,我们家都是搞理科的,因为文革,我们都去农村下乡去了,只能没事时闲写些东西,后来就成文艺青年了,如果在现在这个年代,我和你们一样上学,我估计我学的肯定是理科,说实话,我们家没人希望我搞文艺。”

  “88年我去访问过法国,89年我和北岛去过香港歌德学院,92年我去参加了荷兰鹿特丹诗歌节,90年代的时候我经常收到各种文学活动的邀请,就这样,满世界的跑,我爱抽烟,飞机不让抽烟,所以我比较怕坐飞机,2000年的时候我又开始写诗了,2004年我有了孩子。并开始画画。搞创作需要条件,需要激情,需要时间,我在任何时候是个很开心的人,对生活的态度永远都是很乐观,人的性格天生的,改变不了。我今年打算写一本新的诗集。我喜欢折腾,我不适合安安静静在家闲着。”

  谈到为什么会来宋庄,芒克说:“我认识宋庄很多朋友,很早以前我认识老栗,后来我认识了刘炜、方力钧,那时候我来过宋庄拍过电影。后来就和促进会的洪峰成为朋友了,他曾多次劝我来宋庄,当时因为有很多原因没有过来,今年一月份我才正式入住。这个地方环境真好,非常适合搞创作。04年我开始画画,艾未未的弟弟当时给我提供的颜料和场地,没想到就一路画下来了,我很喜欢油画,我来宋庄之后画了很多画,我喜欢和画家朋友们一起吃饭喝酒。我的作品谈不上得意不得意,就这么多,这段时间我就愿意画这么多,我画画很随意,我不参照什么东西,我也不画什么特别写实的,我基本上根据自己的感觉和心情。我大部分时间觉得我的心情是很灿烂的,虽然也有苍凉的时候。我脑袋里不想表现现实的东西。我很少用画去表现社会现实,尤其是人。画面毕竟是很凝固的一块东西,不可能去表现太复杂的情感。人可以用电影,小说,诗歌去表现。我觉得绘画更多的是表现视觉上的东西,我有我自己直觉感觉的东西,我画的风景基本上不是参照什么东西,我不想把什么东西画像,我想表达的是一种心情,一种对生活的态度。”

  “我喜欢做慈善,汶川地震的时候我捐过画,关于艺术节今年的主题是跨界,我想既然来到宋庄,我就是宋庄的村民了,今年我组织了一个诗会,召集一些著名的诗人大家过来交流作品,反响很不错,我觉得以后宋庄的艺术发展方向是越来越多元化了。”

  通过这次对芒克的拍摄采访,虽然只有一个多小时的短暂接触却让我感触颇深,他有种独特的气场,一种历史的凝重所焕发出来的真实,即使是回忆着苍凉岁月他依然能陈述的如此轻松泰然。难道他真的无所谓吗?他的心态就像他的诗,像那首阳光中的向日葵,坚强、倔强。这个人有故事,足够酷的艺术经历,真的只有他才配当“芒爷”。
……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: