张扬 真实的电影不张扬

　　艺术片导演、上市公司艺术总监、大理某客栈老板，这三个头衔都指向一个人——中国第六代导演张扬。最近一段时间，随着《冈仁波齐》的上映，观众也重新认识了张扬。处于城市旋涡中的张扬，时时还有要表现的冲动，他说其实自己一生中最热爱的还是电影，他一天中的绝大部分时间都在为它而奋斗，几乎没有停止的时候。

　　浓厚的西藏情结

　　身在第六代导演的阵营里，《冈仁波齐》的导演张扬已年近五十岁。1991年，他作为背包客，第一次去西藏，“见了那里便喜欢，喜欢那儿的风土文化，喜欢它的人和民俗，还想再来。”张扬说自己当时脑子一热，就想总有一天“会到西藏拍一部电影”。

　　他很快有了机会，第二年，张扬毕业，当时有电视台找他拍纪录片，他可以选择任何地方作为拍摄对象，于是，西藏、云南和青海这几个地方张扬就拍了大半年的时间。

　　关于大电影，没有机会就创造机会。1999年，张扬在《洗澡》中“硬是”放了一些西藏的元素。这部以北京澡堂子为主要背景的影片，穿插了几次藏民老人带着小孙女去圣湖洗澡的镜头，祖孙俩走了很多很多天，然后在最寒冷的冬日终于到达了目的地。而这短短的几个镜头，差点让导演张扬死在西藏，他拍摄时出现了严重的高原反应，几乎双目失明。

　　后来，张扬短暂地进行了几次商业化电影的尝试后，又回归到了“西藏”。《冈仁波齐》和《皮绳上的魂》两部影片全程都在西藏取景，并且是穿插着拍摄，《冈仁波齐》拍朝圣，《皮绳上的魂》对准西藏城区之外的荒野，讲述复仇和信仰的故事，那是一种让人非常惊讶的生态。

　　比起票房更忠于内心

　　在第六代导演中，张扬素以成功的商业片著称，1997年便以《爱情麻辣烫》出道，赢得票房满堂彩。此后，《洗澡》《开往春天的地铁》《叶落归根》《无人驾驶》等电影关心时代变迁，父子关系，家庭和爱情，市场反应有的叫好，有的叫座，有的叫好又叫座，其中的大部分都很有商业价值。

　　在蠢蠢欲动的热钱面前，好的投资、故事、演员加发行，就能孕育上亿的票房。看起来，这对颇有商业敏感的张扬来说似乎并不难。然而，在2010年的商业片《无人驾驶》票房不理想后，张扬却从此放下了对票房的执着，回归到了自我的兴趣所在。他将关注点转向了生死、信仰这些更加形而上的话题。2014年，他终于决心，放弃一部投资超过两亿的商业大片，筹拍描写藏族人磕长头朝圣、转山的小成本纪录电影——《冈仁波齐》，一部没有剧本、全部素人演员、“探讨真实与虚构之间的关系”的纪实电影。从2015年9月起，这部十分小众的电影一路转战加拿大多伦多电影节、韩国釜山电影节、荷兰鹿特丹电影节、中国香港电影节和中国北京电影节，不断赢得专业人士的喝彩。

　　作为一部文艺片，在中国时下的电影市场，《冈仁波齐》对票房的预期并不会太高。前有《百鸟朝凤》叫好不叫座的票房惨败，后有暑期档《变形金刚5》等大片环伺四周。但《冈仁波齐》上映首日只有1.6％的排片量，却以21%的超高上座率高居榜首，上映第三日票房突破六百万，第七日突破两千万。到第九日更突破了3000万，成为近年来少有的叫好又叫座的黑马。

　　对于此，张扬是这么说的：“面对票房，我们更忠于内心。”

　　在大理建房子

　　有人说，张扬是一个极有耐性的人，他拍的每一部电影，前期的许多时间是花在准备剧本上的，而且他也坚持自己写剧本。对待家的装修和布置，他也是这样的，主张耐心细致与不急不躁，就像他拍电影的态度一样。

　　张扬一直有一个建房子的梦想，他在洱海边就有一个自己建的房子——“归墅”，室内设计是请北京一个设计公司做的，整体色彩从家具到窗帘一整套方案做出来。在黑白灰的调子中，除了砖雕间的一点橘色，卧室的红色美人榻格外醒目。美人榻是张扬选的，个别家具是他按自己喜好挑的，在卧室和书房做隔断的黑底金花的木质屏风，是在北京老家具大院淘的。张扬坚持对细节的把控，他淘来的一只黑底金花的花盆，在卧室一角呼应着屏风。“虽然还有很多细节需要完善，但都不着急，没事儿时就在淘宝上逛，挑选还缺少的东西。”

　　走了那么多地方，大理的人文风景在张扬心目中是第一的，所以，他选择在这里建房子。“《洗澡》《向日葵》两个剧本都是在大理完成的，一帮文化圈的朋友也喜欢这里，人文氛围很重要。”张扬最新完成的微电影《生活在别处》，就拍摄了大理一群有意思的人。