海德格尔说：“栖居乃是终有一死的人在大地上存在的方式。”
失路者从千里之外传音：居于何处？
海氏答曰：“为诗乃肇始之筑居。”
答案已经从大哲的窗间透出。但人们还是迷惑不解。
为了擦亮群愚之眼，加斯东·巴什拉写出了《空间的诗学》这部巨著。
加斯东·巴什拉说，梦中的家宅必须拥有一切。
我们透过窗口看到的一切，都归属于家宅。
这一切，包括了山、森林、阳光、贝壳和青苔。
家在梦中。
巴什拉用五首诗来接纳这些生在窗外却渴慕梦乡的游子。
青山
山的身体在我窗前犹豫：
如果我们是山，我们怎么能够进去？
——苏佩维埃尔《陌生的朋友》
山想进来。
所以它与家中的“我”对视。
李白说：“相看两不厌，只有敬亭山。”
辛弃疾说：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”
但我们走进山里时，却看不见那座想走进我们心里的山了。
只有身在东篱之下，我们才会渴望、也才会看见“只是矗立于此”的那座山。
幽处
我把脖子缩回丛丛树叶的肩膀里
在森林里，我是完完全全的自己
——梅纳尔《内心的森林》
有人迷恋岿然不动的山，有人则爱那潜流涌动的幽秘森林。
屋外即是黑森林，沿着小径一直走，一步一步，离海德格尔笔下的“林中路”越来越近。森林的秘绿覆盖整个脸庞的那一刻，我（你？抑或是他？）仿佛彻底回到了自身之中——再不需要外界的光焰来印证自己的存在了。初日
太阳的集市进入了我的卧室
卧室进入了我嗡嗡作响的脑袋
——特里斯坦·查拉《光与蜂箱》
巴什拉对查拉这首诗的解读是：“洒满阳光的卧室在梦想者的脑袋里嗡嗡作响。”
阳光，这一灿烂的“显现”，其实暗藏着一种改变逻辑结构的能量——光是通过声响与被照亮者产生连接的。
很多人并不理解这一点；巴什拉也说：“这在事实之外。”但至少我们能确信，当阳光洒落整个居宅时，那种满足感是超越logic的——那是欢喜。
海巢
今天早上，我想要一个人躺在一艘小渔船的船舱里那种简单的幸福
一叶小舟的椭圆贝壳在这个人身上合起来
——加斯东·皮埃尔《两个天体的歌唱》
人类对贝壳有一种特殊的渴望。
回到我们的“壳”中，让所有世界之中的事件消散无遗——这大概是渴求纯粹的人们都做过的一场梦。
有趣的是，当贝壳这位唯一的“保护者”，裂变为上万之数，成为一个众人关注的“事件”时，它还能像朗德拉期待的那样，继续作为一个微型宇宙存在吗？
苍苔
我梦想一处居所，矮矮的家宅，有高高的窗
还有三级台阶，陈旧，平整。铺满青苔
——安德烈·拉丰《一间居室的梦》
对于有些人来说，青苔就是不洁净的霉菌。这并不出奇。这些人同时讨厌的，可能还有泛黄的旧书册和与青苔拥有同一种颜色的“青史”。
但在京都人的梦和居室里，永远少不了青苔。西芳寺的枫叶落在苍苔上的景象，将无数人从另一个秋的世界里唤醒：Then，抱着初生的臂膀，沉入这个古翠的湿梦之中。
文/林彬
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
