许晴：时光雕刻的美人

　　在姜文日前上映的新片《邪不压正》中，许晴再次“香艳”出场。在更早的宣传海报上，一袭旗袍勾勒出了她的曼妙风姿，彼时，她敛眉低首，若有所思，却氤氲似幻，暗香浮动。连向来以犀利言论著称的编剧兼评论家史航都如此慷慨赞誉她“许晴真好。像《西游记》的羊脂玉净瓶，莹洁而不透明……走在哪里都是‘仿佛若有光’。”

　　世间女子的美千姿百态，但许晴堪称“时光雕刻的美人”。

　　凝固的时光

　　几年前，许晴在很多人眼里是一个颇为“出世”的明星，她接戏不多，出现在各类活动、节目及红地毯上的次数与她的名气并不成正比。在一个需要不断增加曝光率来维持身价的演艺圈，她硬是活出了“闲云野鹤”的味道。自小在外交学院的大院中长大，家世显赫。许晴可谓“衔玉而诞”，备受宠爱。

　　从小学到大学，她的成绩一直遥遥领先，当美貌足以傲视群侪时，她仍拒绝做空洞的花瓶。11岁时她便在电影《铁甲008》中首次出演。对电影的热爱也许在那时便悄然萌芽。8年后，当国际关系学院和北京电影学院两份录取通知书皆翩然而至时，她没有任何踌躇。听从内心的召唤，是她面对诸多人生选择时的态度。

　　22岁那年，因“跨龄”出演凌子风导演的《狂》中命运多舛却性格倔强的蔡大嫂而一举成名，其后星途畅通无阻。但她并没有乘胜追击，拍戏的频率并不高，有时几年才接一部戏，不肯因为一些不符合她水准和定位的角色而自毁长城。因此，她对剧本的挑剔是出名的。拒绝的戏约竟远比拍得多，她只有一个原则——“角色一定要有人性的光辉”。

　　为此，她得以塑造很多经典的女性形象：无论是《皇城根儿》里开朗单纯的金枝，还是《东边日出西边雨》里敢爱敢恨的肖南；无论是《DA师》中英姿飒爽的林晓燕，还是《建国大业》里雍容典雅的宋庆龄，皆各具风采。她在几个反差极大的身份中行走自如，不仅需要对角色极强的驾驭能力，更需要她的各种“硬件”条件与之相得益彰：譬如管理得极好的身材，譬如无情的岁月也无法使其凋残的容颜，最重要的是，那种巨大的能滋养其生命的能量。

　　在最考验演员功力的话剧舞台，许晴以浑然天成的演技征服了观众。话剧《如梦之梦》一演5年。5年的时间并不短，演员有的体态悄然生变，有的状态慢慢垮掉。但时间好像在她身上凝固了，不管是第一场，还是最后一场，每场连续八个小时的演出，足以让人神疲力竭，但她的状态始终丰盈、朗润，她将每个阶段不同的人生体悟注入到角色中。

　　在生活里再金枝玉叶，但到了舞台上，到了戏里，她便拿出最专业的态度：“当我真正把自己完全挖干净献给角色的时候，不亚于在谈恋爱。”

　　真实的自己

　　而让许晴走下“神坛”的，源于几年前的一场真人秀。所谓真人秀，“真人”只是前饰，“秀”才是中心词。所以，一档看似接地气的节目，诸多参与者仍将其当做了另一个“秀场”，各种“人设”纷纷出场。她呢？将节目当做了舞台下的生活，本色出演。

　　从前，大家视她为云中仙子，不食人间烟火，高贵自持，但是在节目中随团一通穷游下来，她的那些曾被光环笼罩的神秘神圣全部被颠覆，一时间滔滔骂名滚滚而来——装嫩、矫情、任性、不合群，一言以蔽之，就是典型的公主病。但在同行人的眼里，她是那种会把你的事情放在心上的人。“曾经有一段时间，我们在讨论一个片子，我没有看过，等下次碰面的时候，她就会拿给我，说帮我找到了。她对人的好完全是发自内心的，让人特别感动。”

　　拍完戏便走人，不留恋上一秒的光环；她会去做慈善，但拒绝任何对此的宣传。她不是不懂成人世界的规则，只是在某些特定的节目与场合，她的率性十足会被无限放大，为她招来极大的争议。若一般“识时务者”肯定会趋利避害，调整策略，但在第二季真人秀中，她仍是真实的呈现。

　　我们见惯了各种“完美”的偶像，这样瑕瑜互见的“原汁原味”令很多人难以悦纳。在漫天的攻击下，她并没有关掉微博的评论区。悠悠众口，哪里堵得完？不如，让其展露无余。强势，是咄咄逼人的凌迫，是操纵全局的控制，甚至是外强中干的粉饰，而真正的强大，则是“举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮”，是摒除纷繁的举重若轻。

　　别样的精彩

　　风情，是在韵致灵动之间，在顾盼生辉之间，也在可娇憨可狂野的自如切换之间。而“风情”二字，于许晴，是最具个人风格的Logo。自出机杼，难以刻意为之。不只是优渥的生活滋养了她，因为物质并不匮乏，照样被岁月侵蚀得面目全非的明星大有人在，最重要的是，达观的心态让她具有了与时光从容对饮的超脱。

　　她曾说：“有的戏人家来找我了，但后来没有了，就不是你的，我会自己默默地在脑海里演一遍，就满足了，有的东西不是你的你硬要抢，就算你得到了，那你也一定要失去一些东西。”所以，她不去觊觎一些奢望，也不勉强自己接受什么。她不担心被大众遗忘，也不忧虑容颜老去无戏可接。因为她人生的最大目标不是扬名天下，备极荣光，而是不必诺诺于人前，不需被盛名所累，在一方自由的天地中活出最游刃有余的自我。

　　在许多人眼里已近“含饴弄孙”的年纪了，但她却仍享受着目前这种悠游自得的状态，亦同样坚信爱情：“他该来的可能是30岁、40岁甚至80岁，不管多少岁，人生一定会有。”即便现实中无人可恋，她也可以和自己谈一场永不分手的恋爱。无视外界的侵凌，不在意舆论的明枪暗箭和岁月的风刀霜剑的双重追逼。

　　在这个世间，有人是承袭者，有人是打破者；有人是大背景下中规中矩的底色，有人是那抹跳脱的嫣红色；有人年方三十，却觉人生已意兴阑珊；有人五十知天命，却觉风景这边独好。活得通透的人，自可在时光的长河中永葆青春的馥郁，并最终获得悲喜自洽的平静。而许晴，无疑给我们示范了生命的另一种可能和精彩。