淡定

　　抽搐的肌肉，紧锁的眉头，抑制不住的恼怒夺眶而出，无以言表的孤独直逼心骨。在临死的前一年，法国野兽派先锋德朗创作了这幅最后的自画像。

　　1954 年德朗因车祸丧生，比起同时代盛名的野兽派画家马蒂斯，德朗的突然逝世没有引起太多世人的注目。马蒂斯是德朗年轻时的至交，惺惺相惜，又相互竞争，最终走向分裂。当年的收藏家大多看好德朗，预言他的名声将比马蒂斯持久。

　　出名早的德朗，境遇极好，有钱，有心爱的女人，亲手设计自己的豪宅，还购置城堡，买下多款汽车、摩托车，迷恋电影和摄影。生活上德朗将自己塑造成一个20 世纪的时尚达人，但这一切掩饰不住内心的怀疑与焦灼。

　　二战后德朗曾被指控战时与德国人合作，是他一生解不开的心结，此事虽得到澄清，但令他十分伤感，从此成为一个几乎隐遁的人。

　　最后几年德朗看透世事，转向古典艺术，时常无心画出的不起眼物件，都堆积了复杂的回忆。与他一贯恬静的画风相比，《吸烟斗的自画像》显得非比寻常，德朗到底想对后人说些什么，被猜测了半个世纪。

　　我倒觉得这幅作品与《愤怒的丘吉尔》有着某种共通点。珍珠港事件爆发不久，加拿大摄影师卡什为丘吉尔拍照，见他过于优雅，于是上前冷不防将雪茄从丘吉尔嘴边拔下，丘吉尔被突如其来的冒犯激怒，瞪大双眼，不朽名作由此诞生。无数人从丘吉尔愤怒的表情中，体味到力透纸背的淡定。

　　淡定是一种从容的心态。3 月11 日日本遭遇强震袭击，引发海啸及核泄漏，日本民众的淡定让人印象深刻。想起那部经典老片《最后的武士》，讲述一个西方男人找寻灵魂的故事。身为战争机器的美国上尉奥根，被日本武士追求内心平和的精神给彻底震住。于是当武士问：“你相信人能改变命运么？”奥根答：“我相信，人应竭尽所能，然后才听天由命。”

　　没有经历过大灾大难，很难理解淡定的悲怆。记得10 年前，我跟时任香港特区政府政务司司长的曾荫权谈及亚洲金融危机，一直处在风口浪尖的他表现淡定。1998 年作为重要的决策人之一，曾荫权获准动用港府千亿港元外汇基金买入港股及期指，打击国际炒家，随之却招致社会上的一片责骂。

　　事隔三年曾荫权安然地对我说“入市那段时期，我觉得十分痛苦，一向的信念是自由市场，无论怎样也不会偏离。如果我现在讲这是我公务生涯中的污点，相信很多人都不会同意。我很诚意地告诉你，当时我没有什么选择的方案，这个是我必须做的。”

　　“宠辱不惊，闲看庭前花开花落”是中国式的淡定。新近采访亚洲最大的不动产商万达集团董事长王健林，面对当前房地产业前所未有的凌厉调控，他直言：对于商业地产万达来说短期是一个利好。为应对未来可能出现的系统风险，充满危机感的他已未雨绸缪。

　　第一座万达广场的失败、打过的222 场官司，不堪往事如今王健林淡定道出：“第一座万达广场先天设计失误，只有拆掉重来，这件事那么大的刺痛。可比张瑞敏砸冰箱有魄力，40 多个冰箱也就几万块钱，我们砸了几个亿。”

　　鼎州禅师一次与沙弥散步，忽一阵风落下了好多树叶，禅师将树叶片片捡起。沙弥不解：“反正我们会打扫的。”禅师道：“多捡一片，地上就多一份干净。”沙弥说：“落叶那么多，前捡后落，怎捡得完？”禅师边捡边说：“我捡心地上的落叶，终可捡完。”沙弥开悟。

　　无事清心，方能有事淡定。