默多克传媒帝国 也许将轰然间倒坍

　　就像来自加缪的某部小说，但又不是。

　　2011年7月10日早上一觉醒来，鲁伯特·默多克预感到这一天会有些不同寻常。他冲了个澡，吃了份邓文迪精心配制的早餐，预备出门，照例是深情一吻。电话机前放了一些粉色玫瑰，外头的阳光照进来折射到电话上散发着柔和的光，突然电话响了，默多克心里一惊，这个时辰来的电话一定是出了事。默多克接下电话，几分钟后，颓然地倒在电话机旁。

　　又是窃听事件。是的，窃听，窃听。若是没有一些非常的手段，如何得到第一手的消息？若是没有第一手消息，如果能奠定报业所向披靡的地位？

　　不过是窃听了已故少女Milly Dowler的手机语音信息，因信箱已满，为了收到更多的留言，手下的人做得过了点，擅自删除了语音信箱中一些旧的留言，让监控手机的警方认为道勒还活着，干扰了案件的侦查。谁知道，这小小的一根火柴，竟引爆了大家的不满。并且迅速地蔓延，从表皮烧到了内核。他以为所有的事情都会平滑无痕迹的度过。是的，他曾安稳地度过了几十年。有着非常强硬后台的他，是首相的座上宾，是警察保护的“门神”，即使曾经东窗事发过，质疑和批判的声音很快就销声匿迹的。然而这次不同，纸明显包不住火。他就像坐在刀刃上，寝食难安。他预感到自己几十年来亲手建筑的“默多克传媒帝国”将要轰然倒塌。

　　九天后，他被请进了英国议会下院，出席英国议会文化、媒体举行的听证会。他的夫人邓文迪为他们父子俩准备深蓝色的西装与深蓝色领带。邓文迪别有用心，她知道深蓝色在英国是最受认可、容易产生好感的传统颜色。在听证会的那天，默多克稀疏的白发有些凌乱，双眉紧皱，忐忑不安，看起来很疲惫。在三个小时的听证会中，他常常低着头，时而显得烦闷，时而又似乎很困惑，不时盯着自己的手背。不知是在思考，还是年事已高，反正反应缓慢，对很多问题只给出寥寥几个字的回答，还常常出现长时间的停顿。偶尔，他也拍拍桌子，以强调自己的论点。有时，他听不清议员们的问题，记不清细节，向儿子求助。但更多时候，他很平静，为《世界新闻报》的窃听丑闻反复致歉，并说：“这是我一生中最卑微的一天”。

　　其实“窃听门”事件彻底引爆之前，默多克意气风发地正进行“英国天空广播公司”的收购，又是一块巨大的肥肉。然而，事与愿违，“窃听门”横出事端。

　　就好像一部探险大片，到了另外的一个境地，跌宕起伏，也许这就是人生。之前就埋了多个雷，走着走着，谁知道会在什么时候引爆呢。

　　只是他不甘心。纵观一生，这个骄傲的常胜将军鲜有在事业上失手的时候。如今已是耄耋之年，又怎么允许自己苦心经营一辈子的“默式传媒帝国”分崩离析呢？

　　1931年3月11日，默多克出生于澳大利亚墨尔本市一个小农场，是家里四个孩子中唯一的男孩。他的父亲基思·默多克是位知名的战地记者和出版商，在澳大利亚拥有《先驱报》等四家报纸，其最大的理想就是将儿子培养成一名优秀的记者。默多克也不负父亲的期望，十七岁从澳大利亚中学毕业，进入英国牛津大学学习。大学毕业后，他进入伦敦《每日快报》当上一名助理编辑。父亲原本希望默多克留在伦敦发展，但到了1952年秋天，一个突如其来的变故改变了一切——突发心脏病夺走了老默多克的生命。作为唯一的儿子，默多克必须回到澳大利亚，继承父亲的产业。那一年，默多克才21岁。

　　清算后默多克发现父亲的几家报纸处于亏损状态，于是他设法保留住了《星期日邮报》和《新闻报》两份报纸，而将其他报纸出售。面对主要的竞争对手《广告报》，默多克果断与其合并，并且努力使《新闻报》开始盈利。同时他又筹措到足够款项，收购了位于帕斯市处于亏损的《星期日时报》，通过调整人员，将阿德莱德一些记者和编辑调往帕斯，使该报纸重获生机。

　　每个人的心里都有一颗八卦的心，默多克力推爆炸性新闻，要利用这点赢得了最广泛的关注。他命令编辑记者每日发布大量耸人听闻的消息，以吸引读者。而无论利用什么样的手段，他不看过程，只观结果。他没有专门的办公室，但他每天在不定时的情况下随时抓起电话“遥控”散落在全国和国外的部下，指示他们处理各种问题。他很少大喊大叫、声嘶力竭，但他那威严的男低音总让电话另一端的人屏息倾听。

　　他生性好赌，投资博彩业。在上世纪七八十年代，赌博——以前是骗子和盗匪横行的领域——已经开始引起大企业的重视，其主要原因是技术的革命。大获盈利的他，自信心得到极大的满足。然后他开始热衷于“并购”“收购”。只要他看准机会，就会当机立断、立即行动，要买就全部拿下，而且看准的东西就一定要拿到手，不惜代价。

　　逐渐地他的帝国越来越强大。从最初从父亲手中接过的阿德莱德的小报《新闻报》，在他的麾下，既有久负盛名的英国《泰晤士报》，也有美国电影界的大腕级电影公司——20世纪福克斯公司以及福克斯电视新闻台、《华尔街日报》、《纽约邮报》、《旗帜周刊》和哈伯—科林斯出版公司等。默多克所掌控的传媒帝国永远在一种信奉“流行主义”的功利价值观下高速运转，投机取巧、见风使舵。虽被人不齿，然而默多克左右逢源、灵活多变，使得他的版图还在深度地拓展延伸。

　　默多克就这样，如咒语般自强不息的理论，时而带着神秘的理想主义，时而如小丑般在墨镜下按动着计算器，计算着属于他的传媒帝国的版图，变幻着他的喜怒哀乐。

　　在遇见邓文迪之前，他其实已有两段婚姻。

　　初婚的他二十五岁，他娶了一个叫帕特·里夏的女人。帕特在他眼里是最适合的结婚对象——温柔且宅，不多事，安安静静。那是他帝国版图刚刚开始的时候，他日理万机，殚精竭虑。他就像单身一样，成天沉溺在事业里。帕特也没有丝毫怨言。到后来，他发现帕特永远都停在那里，而他自己已不知不觉前进了许多步。夫妻间的无法有效沟通，渐渐地让这段关系蒙了灰，生了锈。特别是对默多克而言，当回到家中，繁华富庶极尽装饰的别墅，他突然不知道家是什么含义。心里就像个垃圾场，他找不到清理的方式。

　　有一天，他坐在房间里，不远处小女儿在那独自地玩着玩具，默多克目不转睛地看着小女儿，想看看她哪里像自己。突然间，他就厌恶了。他起身走到帕特身边，平静地说：我们离婚吧。帕特惊恐地看着默多克，甚至哀求、哭泣，也无法改变这个命运。

　　原来默多克已有喜欢的人——爱沙尼亚裔女孩安娜·托尔福。当时安娜只有十七岁，如玫瑰怒放的青春活力对孤独的默多克，简直是一味清新之气。他事务繁忙，然而尽所能挤出时间约安娜见面。安娜有一种不自知的美，完全透明，明亮双目，紧绷皮肤，整个人如罩在雾中，少年的美，它像一种神奇的发光体，只立在那就产生一种奇幻的美。

　　安娜也爱慕默多克，一个才华横溢的男子，事业的版图开始逐渐地显山露水，更重要的是他对她是喜欢的，甚至有一点点迷恋。一拍即合，两人深度热恋起来。安娜与默多克偷情五年之后，他的第一段婚姻画上句号，他就立即迎娶了安娜。安娜在嫁给默多克后，并不需要工作，默多克所拥有的钱财是他们一辈子都花不完了，她将自己小时候的爱好挑出来，竭尽所能将爱好发挥到极致。作家就是她的途径——她嫁给默多克的岁月里，写了三部小说并一一出版，同时生下了三个子女。

　　然而这童话爱情故事也走到了尽头。擅长婚外恋的默多克此时已迷上了一个中国女人——邓文迪。并且爱情来得猛烈，执着，势不可挡。无人能阻止这段爱情的发生。这段相差整整三十六岁的忘年交曾一度成为各大版面的头条。有人说yes有人说no。但默多克从来只活在自己的世界里，外界的赞同与否对他而言不过是一场风，吹过去就没了。

　　安娜起初根本不愿离开，那里繁荣富贵，并且她哪里愿意把儿女们应得的财产分给一个外来的人，但默多克执拗要离婚。最后安娜不得不退步，同意离婚，但条件非常苛刻——默多克死后，邓文迪无权继承他的任何遗产，除非邓文迪婚后能生个一男半女。而当时的情况是，默多克已被诊断患有初期前列腺癌，必须进行放射治疗，因而失去了生育能力。当安娜以为万无一失的时候，邓文迪这边传来“有喜”的消息。

　　不甘示弱的邓文迪使出了高科技“法宝”——造试管婴儿，靠默多克化疗前存下的冷冻精子受孕。邓文迪生下了她和默多克的第一个宝宝格蕾斯。安娜的如意算盘算是落败，邓文迪“母凭子贵”享有默多克财产中的一份。两年后，邓文迪再接再厉，又产下一女克洛伊。邓文迪终于在默多克王国里站稳。

　　邓文迪是聪明的女子，懂得迎合默多克的需要。她成功地使用中国文化“改造”默多克，让他接受了看中医、喝中药、扎针灸纯东方的生活方式。当性感的西方遭遇多情的东方，默多克的体内发生一种奇异的化学反应，原本因为古板生硬、缺乏魅力，被人称作“怪物”，逐渐地置换了他的整个形象，变得时尚通透，开朗幽默，爱好交朋结友，懂得享受生活。默多克说：文迪让我年轻了三十岁。当然在事业上，邓文迪亦是好助手，低调地打理着默多克帝国中的部分重要事宜。在家是好太太，在外能是好助手。默多克乃幸运之人也。

　　原本默多克会一直在邓文迪营造的幸福中走下去，走到九十，甚至年过百岁。可偏僻在他八十岁来了一次巨大的灾难，这一次灾难也许会是他有生以来的第一次巨大的挑战，几乎要把他的心碾碎。

　　默多克带着他的妻儿离开伤心之地的英国，去了美国。其实前途也是未卜。美国弥漫着自由民主的气味。他们照样要揪着默多克的尾巴不放。只有等所有人都筋疲力尽，有更大的新闻才能转移和模糊大众的视线。但不管怎样，这“窃听门”始终是他生命中浓烈的黑色的一笔。挥之不去。

　　文/寒一一