幻城康巴什

  一座新生的城市,被指为“鬼城”。

  康巴什,蒙语意为“康老师”,位于内蒙古自治区鄂尔多斯市中南部,始建于2004年。这座在荒原上梦幻般崛起的北国新城,是鄂尔多斯市新的政治文化、金融、科研教育中心和轿车制造业基地。

  2010年4月,美国《时代》周刊发文,将康巴什描绘为用50亿打造的一座“鬼城”,“街上清洁工比行人多”,“新房空置率97%”……

  2011年11月,有媒体称康巴什楼市全面崩盘。楼市大面积降价,从去年的均价10000元暴跌至3000多元。

  而在康巴什政府网上,康巴什传奇是这样的:“建筑酷似艺术品天人合一好环境这不是奇妙一座城这分明是传说中的仙境……”

  鬼城、仙境---哪一个才是真实的康巴什?也许只有这座城市中的人,才有发言权与决定权。

  “华盛顿都比不上康巴什”

  2011年12月1日,下午四点,这座“草原上的阳光城市”还有阳光,新区路口随处可见“康巴什的明天会更好”、“惠普民生”等内容的宣传牌。新区的团结路上,行人三五成群等着公交车。马路对面的建筑旁已经停满车辆。即便不在饭点时,某洋快餐连锁店还是客人不断。

  呈现在本刊记者眼前的景象,与“偶尔出现的行人,看起来就像幻觉”的描述相去甚远。

  夜间,室外温度在零下10度以下。从伊金霍洛旗阿镇隔着乌兰木伦河远眺康巴什新区,灯火辉煌的康巴什静悄悄,不要说行人,车辆也不过是“偶尔出现”。不同于白日的生机勃勃,整个新城仿佛“速冻”了,犹如幻城。

  康巴什土地总面积达352平方公里、中心市区32平方公里,居住人口目前为58000人。中外媒体关注这块土地,很重要一个原因是“此处地广、人少”。

  “鬼城?胡说八道!要搁我面前,我真能骂他。美国底特律才是鬼城呢,什么人都没有。人居环境,康巴什是最好的。要我说,现在就再不要增加人,就现在这个人口数最好。多舒服,出去又不堵车。我去过世界各地,欧美,韩国……康巴什有点像国外,华盛顿都比不上康巴什!”首批入住康巴什的居民王晓东说起“鬼城”,气不打一处来。

  康巴什人的底气从何而来?因“羊、煤、土、气”,而扬眉吐气。

  羊,“软黄金”的阿尔巴斯山羊绒,2010年产羊毛970万公斤,占全国总产量的六分之一。

  煤,该地煤炭已探明储量1496亿吨,约占全国已探明储量的六分之一。

  土,稀土储量65亿吨。

  气,天然气探明储量8000多亿立方米,占全国三分之一。

  2010年,鄂尔多斯地区生产总值达2643亿元。“十一五”期间累计创造地区生产总值8490亿元,是“十五”期间的5.2倍,年均增长23.4%;人均GDP由4600美元增加到20800美元。2010年,鄂尔多斯的综合经济实力进入全国地级市前20位。

  中国住房和城乡建设部政策研究中心联合高和投资发布的《中国民间资本投资调研报告》称,鄂尔多斯资产过亿的富豪人数不下7000人。当地人均GDP已经超越香港位居全国第一。鄂尔多斯每217个人中间,就有1个亿万富翁;每15个人里面,就有一个千万富翁。

  康巴什新区,鄂尔多斯市政府所在地,楼盘环绕,遍地路虎、丰田,科教文卫一应俱全。

  2004年,这里还是一片农田。

  孙有仁,65岁,原康巴什达尔汗壕补洞三社社长。妻子王玉玲是当地妇女队长。

  如果没有康巴什新城建设,按照孙有仁自己的说法,即便是现在这个岁数,他们还得下地干活。过去是沙地,种点玉米土豆,风调雨顺的时候,能吃饱饭。为此,孙有仁做了30年泥工贴补生活。

  农民的苦日子从征地开始改写。2003年征地,一亩地补250元,每户补80平米房子,还有2亩水地。二次征地时,按人头每人补偿85万元。

  他们不知道什么是美国《时代》周刊、华盛顿,也不懂附近那个楼盘宣称的“地中海风格”是什么。对于康巴什新城的看法,首先是过去要靠自己烧火取暖,现在住上楼房有了暖气。租房有补贴,足够支付现在这套120平米住房的租金。回迁房在康巴什北区,明年开春交付……

  在他们的描述里,以前的康巴什戈壁一样,现在是“花的城市”。临走时,老两口满足地“炫耀”:“受了半辈子罪,现在享福了。12月8日,村委会组织海南旅游,玩九天呢。”

  贵的贵,免费的免费

  在乌海生活了20年、在东胜呆了18年的娜仁花,去年6月入住康巴什蒙世尚都。“卖了东胜两套房,买了康巴什一套房。”

  东胜区,鄂尔多斯市主城区,总面积2145.4平方公里,常住人口53.8万人,市政府就是从该区迁往康巴什的。

  娜仁花以前是在供销大厦工作,卖了几年货,单位倒闭了,接着去绒衫厂(鄂尔多斯集团)干了10年,浑身毛病,干不动了。

  说起康巴什的生活,这位淳朴的蒙族妇女闷笑了很久,大而化之说了一句:“各方面条件都行。”旋即想想又说:“这地方就是买衣服那些不方便,吃吃喝喝都方便。”

  物业费一年两千多点,“不算贵。”

  截至12月,康巴什有6个社区服务中心、3个文化站及8个文化室、14个文体活动广场和10个康健一体活动室,每个社区服务中心都设有多功能活动场所、阅览室、心理咨询室等便民场所。

  “社区服务可是不简单。只要一打电话,管理人员马上到。”娜仁花的感受很直观。

  “康巴什现在有三个大型超市。最早政府搞机关运动会,连别针都能买到。”对此前网上有传闻说康巴什买不到菜,王晓东连呼“不可能!”

  和国内大多数80后一样,康巴什的80后也热衷上网买衣服、零食甚至面粉……然后在康巴什买蔬菜。

  在走访中,居民普遍反映,康巴什的菜比东胜略贵一成左右。新区的公交车是免费的,但是从康巴什到东胜需要8元钱。尽管如此,娜仁花平时还是搭车去东胜买肉,“东胜的肉新鲜。”

  9月26日,由康巴什新区管委会投资兴建的益民菜市场开业。“其干净整洁的环境、热情优质的服务以及质优价廉的商品,为新区居民的菜篮子又增添了一个新的保障。”

  新区政府重视的不仅仅是菜篮子。

  考虑到第三产业发展滞后的现状,新区政府每年拿出1亿元资金用于发展第三产业。截至11月,康巴什新区新发展企业442户、个体工商户699户。

  按照区政府的政策,从事生活类服务行业,其经营期满一年,还可根据经营类别和经营规模向康巴什新区申请每年3000~1万元的奖励资金;新办的从事生活类服务业的第三产业项目,用电用水实行“民用价格”,差额由新区政府补贴,供暖费及各项管理费还可以按照政策给予减免,同时对投资在200万元以上的项目企业给予5~50万的项目贷款支持。

  更多的服务是免费的。

  鄂尔多斯大剧院,外观上仿蒙古民族男女头饰造型,占地面积为22700平米,气势恢宏,集剧场、音乐厅、影视文化区及办公区于一体。上大剧院看二人台(流行于内蒙古自治区及山西、陕西、河北三省北部地区的戏曲剧种),不要钱,这让娜仁花感到十分舒坦。

  在接下来的三年间,鄂尔多斯市将逐步把学前教育纳入财政保障范围,普及15年免费教育。而康巴什拥有第一幼儿园、第一小学、北师大附中、内蒙古大学鄂尔多斯学院……此地居民说:“只要我愿意,我的孩子可以不出康巴什念完大学。”

  康巴什居民更喜欢夏天。5月到10月,新区乌兰木伦河激光水幕音乐喷泉天天开,人满满的,伊金霍洛旗(以下简称伊旗)的人过来了,东胜的人也过来了,“连车都没地方停。”

  本刊记者在康巴什走访期间,对于“停车难”的认识,仅限于在工作日的市委市政府门前。

  在通往机场的路上,在鄂尔多斯工作的一位浙商告诉本刊记者:这里中午11点半到两点半是不办公的。即使办公室的门开着,即使你只是给他打个电话,时间不到,也有人会非常“不愉快”。

  每一座城市,都有自己独特的工作节拍,有自己对宜居、和谐、幸福的理解。在康巴什过日子,悠闲,从容,只需要关心天气与蔬菜。

  向北上广看齐上班就像跨城运动

  天气的确很重要。尤其到了冬季,大雾笼罩、气温低易结冰,在连接主城区东胜与康巴什的东康线上,这些因素都增加了司机紧急避让的难度。

  11月27日,东康线上,发生特大连环追尾事故,60多辆汽车连环相撞。

  12月5日上午,本刊记者驱车前往康巴什,路边又现连环车祸。说起东康线,鄂尔多斯人多少有点底气不足。

  “如果要从这方面说不好的,就是从根上否定了新区政府……”一位不愿意透露姓名的公务员低声说,“不知道当时领导怎么考虑的,要是把东胜区扩建还挺好的,现在两地跑,大多数人的钱都浪费在油费上。”

  他说,碰到恶劣的雨雪天,东康线可能要封闭,同事们都很担心回不去(东胜)。早上东康线上有个车祸,东胜的同事都得迟到一个多小时。领导也觉得可以理解,都习惯了。

  从主城区东胜至康巴什,即使自驾车往返,也需要近两小时。这点时间对于北上广这样的一线城市白领来说很正常,但是对于鄂尔多斯这样一个内地二线城市而言,根本就是跨城行动。

  “也许地铁通了就会好起来吧!”上述那位公务员说。

  这条“地铁”在2010年鄂尔多斯市政府工作报告中出现过:“加快推进东康第二通道和城市轻轨建设,统筹解决机场与210高速、阿大线、东康第二通道以及阿镇城区的交通连接问题。”

  据媒体报道,具有大都市标志的城市轻轨已开工启动。

  停止发育,还是继续生长

  困扰康巴什的,还有资金链断裂说。

  “外地很多朋友突然问我,鄂尔多斯怎么样,康巴什怎么样,我还真是蛮奇怪的。”新婚的刘鸢(化名)住在金信翰林苑,传说中房价暴跌的楼盘。

  “忽然有人跟我说,小区房价降到3000了。”她一脸不可思议的表情说,“我们这小区2008年早卖完了,我们买这个房子的时候,已经是这栋楼最后一套,我还嫌楼层不够理想,但没得挑了。”

  租赁市场的行情也令人咋舌。以“学区房”金信翰林苑为例,一套150平米的房子,租金价格维持在5万元一年,投资回报率相当高。

  离康巴什一河之隔的伊旗阿镇上,40平米的房间,租金报价两万五。

  “租金高,并不是说这么多房子就有人住,而是有些人房子拿在手上,宁可空着也不愿意租出去——他们懒得赚这个租金。”鄂尔多斯房地产业资深观察人士严刚说。

  “户均有两三套房子,一般人谁也不愿意买二手房。”王晓东说,“有钱做什么好呢,炒股我们又不懂,除了存银行也只好买房了。”

  这个说法,在孙有仁夫妻那儿也得到了印证:“征地补偿款,一部分存着,一部分买底商。”

  事实上,鄂尔多斯并不存在靠向银行借贷撬动楼市的炒房团,多数人买房的需求是“将地下的煤转变为财富,然后存入地上的存钱罐”,真金白银沉淀在楼市上且不易流通。

  鄂尔多斯的财富分配链条维持着一种“体内循环”。即,由煤矿产生财富,支撑政府改造城市。通过拆迁,分配给更多人,再通过民间借贷聚集资金,贷给房地产和新的煤矿,令更多的人分享到高收益。而由于缺乏更多可供投资的产业,大量鄂尔多斯人选择将闲置资金投入到房地产中。

  今年1~9月,康巴什新区固定资产投资完成195.64亿元,完成年初计划240亿的81.52%,同比增长94.42%,已开工建设项目106项,其中房地产投资完成87.4亿元,同比增加1.6倍,开工31项。

  国家统计局最新公布了11月全国房地产开发景气指数,为99.87,这也是这一指数两年多来首次跌破100大关。同时8月以来全国房地产开发投资同比增长幅度已经连续4个月下调,其中前11个月全国房地产开发投资同比增长29.9%,首次跌破30%,为年内最低。

  由于气候极寒,每年11月中旬起,整个鄂尔多斯的建筑工地上都停工了。在宏观调控与销售低迷的双重压力下,该地房地产市场进入了真正的冰河期还是季节性停工?

  “鄂尔多斯不会是第二个迪拜,而很可能是第二个深圳。”有媒体做出这样的预测。但也有观察人士认为,鄂尔多斯也可能是第二个北海。

  康巴什,从此停止发育,还是将继续生长?总会有答案。

  《望东方周刊》记者徐苑|鄂尔多斯报道
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……