那时候，自由女神像旁，薛蛮子满头尚是黑发。泛黄的照片中，薛蛮子的西装有些老气，但上翘的嘴角和不羁的眼神却散发出年轻人的活力。
照片拍摄于薛蛮子去美国留学的第一年。1980年，一次偶然的机会，薛蛮子在中国结识了伯克利大学东语系系主任。不到30岁，一口流利的英语，没有读过高中和大学，却直接考上中国社科院研究生，系主任对眼前这位青年赞叹不已，亲自写了推荐信。
说到流利的外语，其实源于一次“没出息”的打赌。那是更早的时候，薛蛮子听同学讲了一个“传奇”——一个人一个月内记住了700多个英文单词。这个数字，在那个知识无用的年代，算得上奇迹了。
听到这个，从小天资不错的薛蛮子不以为意：“700个？我一个月能记住900个。”“如果你能记住900个，我就请你去莫斯科餐厅吃饭”。为了好玩，也是为了那顿饭，接下来的薛蛮子月月超指标完成计划，一年下来，他竟然背了1.2万个单词。这个小小的赌注，让薛蛮子迷上了英文，从此一发不可收拾，读原著，翻译小说，不亦乐乎。
“当时对知识的渴求，就像今天大家对财富的着迷。上世纪70年代，市面上的中文书不多，但是英文书却不少，我急切的想知道这个世界，到底长什么样。”这也是薛蛮子出国的根本动因。
薛蛮子当时的想法是：改变现状——自己的、国家的。“我学的是中外关系史，也了解到国外的一些情况，我想知道，世界眼里的中国和中国人眼里的中国，到底有什么区别。我也想见识一下，外国电影里色彩斑斓的人生和光怪陆离的世界。”
就这样，薛蛮子踏上了美利坚的土地。
薛蛮子的第一个感受是包容与平等。在伯克利，有三分之一的学生是外国人，有四分之一的教授来自异国。更重要的是，教授、博士生、研究生、本科生在学术面前人人平等。自信和研究问题的方法，成了薛蛮子最大的收益。
美国商业环境的浸淫，改变了薛蛮子最初的教授梦。当他发现，美国的聪明人都去当商人之后，他转而也想成为一名“成功”的商人。凭借着自己的聪明和胆识，他达成了目标。“如果没有微博打拐，我和普通留过洋、发了点儿小财的商人没有区别。微博这个平台，一下子让我成为了站在台前的人。”
对于近些年的突然走红，薛蛮子认为与心态有关。他直言，“成为父亲，是他人生最重要的事。”作为一名父亲，对拐卖儿童的现象自然深恶痛绝。没想到，出自本能的呼吁成就了他另外一段不一样的人生。直到现在，薛蛮子都认为，在他心里不可能有什么事情可以和家庭这个词平起平坐。
薛蛮子的人生从来没有刻意为之，他欣然接受美利坚的新潮思想，他知道成为公众人物利弊共存，他也清楚出名的代价一定是一次次被人“黑”，不过，这一切他都不在乎。因为，他信奉笛卡尔所说的“存在就是合理”。
文|本刊记者 崔玲
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
