英国湖区 湖畔童话和最美的田园诗

　　■由于湖泊大多四面环山，使得湖面蒸发的水汽不易散去，因此即使在晴朗的天气里，也常常烟雾飘渺。

　　■隐居在湖边的华兹华斯常常沿着湖畔散步，并将铺满落叶的小路、山谷传来的潺潺流水声、鸟儿的歌曲、村庄里木柴燃烧的噼啪声都写进了诗歌。

　　■300多年以前，屋主为了逃避高额的地税而将房子建在桥上，楼上楼下一共两个房间，总面积不到20平米。当年曾经匪夷所思地住了8个人。

　　在英国的西北角，紧靠爱尔兰海，离伦敦约450公里的广阔区域内，星罗棋布地散布着许多湖泊，形成著名的英国湖区。湖区共有约20个主要湖泊和上百个小型湖泊，由于坎伯利山脉横贯着整个湖区，所以湖区的景色非常多样化：丘陵、瀑布、森林、草地、农场……构成一幅优美的田园风景画。

　　英国历史上，美景如画的湖区很长时间都名不见经传，直到19世纪才一举成名，成为英国人引以为荣的地方。19世纪初，华兹华斯、柯尔律治、骚赛三位英国诗人隐居在这里，创作出大量歌咏湖光山色的田园诗，形成了英国文学史上重要的诗歌流派--湖畔派。从此，湖区名声大噪，成为英国的人文圣地。19世纪末，女作家碧雅翠丝·波特来到这里，创作出深受儿童欢迎的卡通形象“彼得兔”。碧雅翠丝·波特还致力于让湖区逃过工业革命的“魔爪”，最终使它仍然保留着中世纪的模样。

　　英格兰最美的田园风光

　　从地质学上看，风景秀丽的湖区诞生于约200万年前的冰川时期。那时候，英格兰的整个北部和东部地区都被冰川覆盖着，如今的湖区也不例外。在重力的作用下，冰川从湖区附近的山峰上缓缓向下流动，将大地侵蚀成了今天的美景--大大小小的湖泊、U形峡谷，以及连绵起伏的山丘。不过，有些“年轻”的湖泊并不是冰川时期形成的，它们仅有数万年的历史。

　　有趣的是，在湖区约20个湖泊中，真正被当地人称为“湖”（lake）的，只有巴森维特湖，其他的湖泊，包括面积更大的温德米尔湖，在英语中都被称为“水”(waters)或“泽”（meres）。不过在中文里，它们还是统一地被翻译为“湖”。此外，英语中有一个单词意为“荒山沼地”，就是古代的英格兰人专为形容湖区所创造的。如今，这一拼写奇怪的古语仍然是英国人形容湖区最常用的词语。

　　和中国的名山大川相比，英国湖区谈不上气势宏伟。湖区里最大的湖泊温德米尔湖，同时也是英格兰最大的湖泊，面积仅有25平方公里；湖畔的斯科菲峰是英格兰最高的山峰，海拔也仅有978米。因此，湖区内的景致不会让人叹为观止，但是，映入眼帘的却是一幅幅宁静的画面，给人一种祥和的美感。正如英国湖畔派诗人华兹华斯所说：“我不知道还有什么别的地方能在如此狭窄的范围内，在光影的幻化之中，展示出如此壮观优美的景致。”在湖区葱郁的林地、突起的岩石、蜿蜒的山谷与平静的湖水之间，是充满生机的农场、牧场，以及从中世纪就一直存在的古老村庄和城堡。站在斯科菲峰放眼望去，能看见悠闲的羊群在大片的草地上啃食青草，泥土筑成的道路连接着各个村庄，山脚下还有几处废弃已久的石墨矿场和采石场。

　　英国全岛受大西洋暖湿气流的影响，属于典型的海洋性气候，换句话说，英国的气候温和但变化多端，一日之内常常就有多次晴雨的转换，艳阳高照的天气转瞬间就可能变成倾盆大雨。在湖区，无论天气如何，都有着独特的魅力：在风雨中，湖泊被水雾笼罩，远处的山岳若隐若现，水雾像薄纱一样在山间环绕，犹如仙境；在晴天，阳光、蓝天、白云下的湖泊清晰明净。不过，明净通透的湖区景色并不常见。由于湖泊大多四面环山，使得湖面蒸发的水气不易散去，因此即使在晴朗的天气里，也常常烟雾飘渺。

　　湖畔童话和田园诗歌

　　自然的美丽是相似的，很多中国人来到湖区后，禁不住会用苏轼描写西湖的诗句“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”来形容湖区的美景。相比西湖处处可见的人文景观，英国湖区多了一分原生态风采。现代工业没有染指这片净土，应该感谢一位名叫碧雅翠丝·波特的女子。

　　波特于1866年出生在伦敦，20多岁时，她与湖区当地的牧师结婚后，深深地爱上了这里崎岖的山峰与深邃的湖水，便选择居住在温德米尔湖附近的农场。

　　湖区苍郁的青山、冬季皑皑的白雪、变幻无穷的云彩、如茵的草地、成群的绵羊，以及湖面上优雅的天鹅都给波特带来了无尽灵感。在湖区居住的日子里，波特创作出了英国乃至世界卡通史上著名的兔子形象--彼得兔，并衍生出许多生动有趣的童话故事。在英语国家，几乎每一个小孩子都有一两本彼得兔的卡通绘本。这只亲切可人的兔子给无数儿童带去了欢乐。

　　当时的英国，正处在轰轰烈烈的工业革命中，全国大部分森林被砍伐，森林覆盖率陡降到5%以下。也是在这个时候，伦敦因为空气污染严重，成为了著名的“雾都”。当工业化的触角伸到湖区时，碧雅翠丝·波特下决心全力庇护湖区的天然丛林。

　　波特将几乎所有的写作收入都用于购买湖区的地产和农场，并在1895年成立了国家名胜古迹信托组织，以保护湖区的自然景观。如今，这一组织成为了世界上最大的环保慈善组织之一。波特去世时，还立下遗嘱，将名下所有的湖区领地和农场全数捐出，并希望森林不被砍伐；农夫也能按照传统的习惯进行生活和劳作，使湖区能鲜活地保存下来。

　　在这位伟大女性的带动下，不少人加入到保护湖区的行为中去，终于使这片斑斓美丽的土地成功地逃离了现代化巨轮的碾压，成为一处悠远宁静的天堂。

　　如今，彼得兔已经深深植根在湖区的草木山峦。也许在湖边的某处林间草丛，就藏着一个彼得兔的雕塑。离温德米尔仅两公里的鲍内斯镇上，还有为彼得兔和波特建造的“碧雅翠丝·波特的世界”。这里介绍了碧雅翠丝一生的事迹，并用雕塑、绘画等多种形式描述了彼得兔的故事，让每个来这里的孩子流连忘返。

　　碧雅翠丝故居在离温德米尔湖不远的一处小丘山顶。她作品中所描绘的很多场景，仍保存在这座村庄里。村庄不大，一座粉白外墙、青黑屋顶的建筑安静地伫立在那里，仿佛主人还在这里，穿着英式蓬蓬裙，将头发高高束起，用淡花的细瓷茶具优雅地喝着下午茶，轻声细语地跟友人聊着天。屋子旁边，翠绿的草地上，几只羊儿正悠闲地吃着草。花园的一角，几个孩子拿着“藏宝图”，正在根据图上的一些线索，去寻找花园里的各种绘有昆虫图案的彩色石头……这一切，都为这座似乎平淡无奇的传统英式乡村建筑添上了几分童话色彩。

　　毫无疑问，湖区的魅力并不只在它秀丽的湖光山色，更是因为几百年来无数文人墨客在这里留下的吟咏唱和。英国文学史上著名的湖畔诗派就诞生在这里，并留下了无数吟咏自然的诗篇。在诗人们眼中，湖区的一山一石，一草一木，都是一首清新、自然、隽永的诗篇。华兹华斯是湖畔派诗人中的佼佼者。对法国大革命的失望，让华兹华斯不再跻身仕途，而是寄情山水，在大自然中寻找心灵的慰藉，而湖区的自然风光打动了他。

　　隐居在湖边的华兹华斯常常沿着湖畔散步，并将铺满落叶的小路、山谷传来的潺潺流水声、鸟儿的歌曲、村庄里木柴燃烧的噼啪声都写进了诗歌。他说：“嫩草萌动的春天的田野所告诉我们的教谕，比古今圣贤所说的法则指示我们的道理更多。”在湖区细雨无声的陶冶浸润之下，华兹华斯写下无数优美动人的诗篇，也教会了英国人如何寻找心灵的宁静。如今，湖区被英国人当做是后花园，每年都有上百万的游客，来这里欣赏它的迷人风景，聆听大自然的呼吸。

　　鲜活的中世纪生活

　　有人曾经说过，在英国，访古的最佳去处并不是著名的大英博物馆，而是湖区。这里不仅保存着工业革命时代以前的建筑和风景，还完美地保留了那时的生活习惯。这里的历史气息，不是放在柜台里让人瞻仰，而是渗入到日常生活的点点滴滴，让人亲身体验。

　　想要了解英国中世纪的法律历史，湖区小城兰卡斯特是最佳地点。小城内的兰卡斯特城堡是一座有着千年历史的古堡。这座古朴的城堡一直以来都被作为监狱和法庭。然而，这又是一座在当地拥有着无上荣耀的监狱，据当地人说：上千年来，能从这座城堡越狱的人只有3个。

　　与众多的古堡相同，兰卡斯特城堡拥有高大的城墙、高耸的瞭望楼、深邃的门洞，以及台阶上的青苔痕迹。但是进入城堡内部，就能发现兰卡斯特城堡与众不同之处，这里没有豪华的家居或名贵的壁画，只有威严肃穆的审判厅；充满肃杀之气、挂满刑具的刑讯室；以及至今仍在使用的民事审判厅。千年以来，这座城堡审判了不计其数的犯罪案件，并将那些罪大恶极的罪犯留在这里接受惩罚。

　　安布赛德是湖区另一个迷人的小镇。桥屋是这座小镇的地标性建筑。沿着小溪一侧，是新修的水泥公路，青石垒成的护栏隔开了溪流和公路。小溪上，一座跨度不到10米的小石拱桥连接了小溪两岸，但石拱桥之上，不是人们熟悉的青石板桥面，而是一座由石块筑成的两层小楼。据说，300多年以前，当时的屋主为了逃避高额的地税而将房子建在了桥上，楼上楼下一共两个房间，总面积还不到20平米。有意思的是，这座小房子当年曾经匪夷所思地住了8个人。1926年，桥屋的主人将它捐给政府。现在，桥屋被改造成一个商店，售卖各种旅游纪念品。

　　克斯维克是湖区最大的城镇。这是一座维多利亚时期遗留下来的古老市镇。镇上的房子大多依山而建，院子外有一块块黑灰色的石块垒成的低矮围墙，古朴雅致的外墙上爬满绿色的藤蔓，小院里种满鲜花绿树。干净整洁的街道两边是形形色色的小店，陈列着精美的木雕、陶瓷、手工绘画。连通小镇与外界的几条路，无论是现代化的湖区环湖公路，还是曲径通幽的林间小路，全都一尘不染、宁静整洁。只能步行的林间小路蜿蜒地通向附近的断崖和瀑布。

　　小镇附近，有凯尔特人的巨石遗迹：古老神秘的卡塞里格巨石圈。巨石圈是英国著名的史前纪念碑，历史可追溯至5000多年前。石圈由38块形状和大小各异的石头组成，有意思的是，卡塞里格石圈并不是一个完整的圆形，它的东北部是平的，而东边又有大约10块石头被包围成矩形。这种让人摸不着头脑的结构，一直是考古学家间炙手可热的话题。

　　文/赵永莉 图/David Lliff