我是个小白领 挤在三环外的沙丁鱼罐头里

　　国人的节日到头来就是一场饭局。

　　去他妈的中秋节。

　　我揣着几张公司发的月饼券，惴惴不安地奔赴那场看似毫无硝烟，却打量意味十足的餐宴。那胜似年终考核的三姑六婆正襟危坐，我穿着刚从干洗店烫好的西装风尘仆仆坐下来的时候，当阿姨问我为什么会迟到，张了张嘴说不出“公车中途故障”的理由。

　　26岁，我没房没车。

　　现在的我，挤在北京三环外的小区里。每天在地铁上要身陷两个小时被挤得东倒西歪的沙丁鱼罐头。脸贴脸，我甚至可以闻到旁边女人几天没洗的头皮味。毫无尊严可言。

　　可我接受了，满车厢都是和我一样青黄不接的年轻人。

　　“我不是一个人在战斗”，这个借口在某种程度上可以慰藉我。

　　老实说，我确实没有押对宝。早几年没有省吃俭用买房，然后房价飙升，靠着工薪生存的小白领就是光了脚跑也追不上那重建的速度。

　　在栉比的城市建筑中的一个格子间里，我假装自己是精英小白领——西装革履，挎着公文包。可杂乱的建筑工地出卖了和我一样佯装无事的年轻人，它们无章、繁琐、乌烟瘴气，就像我的26岁，除了乱七八糟的日程和应付不完的任务。剩下就是这座城市不断在掏空着原本一无所有的我们。

　　可是我再看看我的同事小A。她有良好的习惯——每天6点半准时起床，7点开始出门上班。起初我们都以为她有早睡早起的好习惯，直到小A挂着两个硕大的黑眼圈告诉我一个真相，她的房子买在五环外。除了每个月辛苦月供，上班开车就得开两个多钟的车。

　　而她现在的愿望，就是嫁个按时回家的三好老公，万事大吉。

　　在某种程度上来说，活成一只蚂蚁和上帝没有区别。懂得这个道理，及时行乐的人似乎活得更值回票价一点点。

　　我该干点什么呢？把下个月的绩效奖拿下，它可能够我吃一顿痛快的火锅。冠冕堂皇点说，我不企图去征服世界，我深刻了解它的琐碎与平凡，但我接受了它，哪怕只是以泛泛之辈的名义，为之奋斗。

　　陈晟 26岁 建筑工程师 北京

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……