陈意涵 灵魂的重量是21克

　　她的没有企图心，也并没有让她过得比较轻松……

　　没有企图心的女明星需要治疗

　　2014年，是陈意涵跨入30岁的第二个年头。

　　电影《闺蜜》的关机发布会上，我看到陈意涵，顶着新烫的厚重刘海和浓重的眼妆，笑容却依然干净醇美。看着余文乐大剌剌地把手放在陈意涵的椅背上，我突然觉得这绯闻太无趣——我有点怀念几年前的陈意涵，会干脆地说“我胸部太小不是他的菜”。

　　我还记得，《听说》里那个几乎没有台词，情感传达却细腻明快的大眼睛女孩在2009年带来了怎样的惊喜。几年来她所有的戏我从未落下，但回头一看，《听说》里给她演配角的陈妍希，遇上了《那些年》；与她一起金马奖最佳女配角提名的郭采洁，也搭上了郭敬明《小时代》的班车；和她合作过的新生代男演员，大半都拿过金马奖或金钟奖的最佳男主角提名——无论名气、票房、收视、奖项，在她这个年岁上都有些差强人意。

　　女明星都想让观众忘记年龄，但她的30岁生日太让人印象深刻。辫子头、刺青、裸泳、跳海、亲吻陌生人，在张钧甯的舍命陪君子下，把自己30岁的来临宣扬得风生水起。她的经纪人怒道，我给你放假享清净，你却热闹得全世界都知道了。从无人岛跑回来的陈意涵眨眨眼睛，我也没想到。

　　“天马行空”和“古灵精怪”的形容词还在跟着她，她戳穿这些美化的成语，疯狂、奇怪、幼稚，她定义自己毫不留情。

　　“你觉得你是个什么样的女人？”“疯女人。”……“最想和谁拍吻戏？”“狗。不然鱼好了。”……“人生中最重要的东西是什么？”“一个枕头，我喜欢到要把它带进棺材。”直到拿了台北电影节影后，主持人还是会被她的脱线回答噎得目瞪口呆。而主持人能和她聊到一起就更糟糕，当年娱乐百分百里罗志祥和她聊开机车聊到一发不可收拾，她说她坐在后面裙子太短飞起来，男朋友让她遮一下，她说不用我遮脸就好。说完后，整个人还洋溢着得意的气息。

　　她清楚地知道自己容易失控并且理直气壮：讲纯真或赤子之心就太做作了，最适合我的词就是幼稚，而且我也一直保持得很好。

　　还好，她甜美的外表，灵气逼人的表演，以及一帮毫不掩饰好交情的朋友会将她的这些看上去何弃疗的成分拉回率性的范畴。毕竟，如果一个女明星在颁奖礼上发表影后感言时，不知所措的反应是对台下朋友大喊：我是应该哭吗还是应该感谢兄弟？那她的出格言论也不会激起太大的浪花。

　　周围人真正对她放弃治疗的问题是她没有企图心。《痞子英雄》、《听说》、《流星蝴蝶剑》《LOVE》、《花漾》……她知名的作品逐渐增加，但她演艺生涯最重要的奖项依然还只有2010年台北电影节的最佳女主角。在2012年金马奖最佳女配角提名后，对“陈遗珠”的称号她甘之如饴：至少代表了被认可。赵又廷说得很明白：她就是下一部戏你问她想演什么角色，她会说想演尸体的女人。

　　《痞子英雄》的制作人兼陈意涵的前老板娘于小惠在采访中无可奈何地说，我们都很想要她对事业和成就有企图心，因为这个圈子是要慢慢积累的。可是她把一个戏演好的企图心很强，但演好之后会得到什么不是很在意。

　　逆光的轮廓也许是真实的样子

　　陈意涵的率性，其实并没有让她少一点辛苦。她的没有企图心，也并没有让她过得比较轻松。

　　让她爆红的电视剧《痞子英雄》，在拍电影版的时候给她带来了出道以来最大的打击——这部她花了8个月、推掉10部戏、因太多打戏而全身淤青的电影，在上映的时候把她的戏份剪得一个镜头不剩，并把名字从海报上拿掉。

　　关系曾亲如朋友的导演蔡岳勋坚持说，是为了片长的考量，和她不续约他们公司没有关系。知道消息时，陈意涵正在拍《LOVE》，花絮里她依然像个过动儿一样精力旺盛爱开玩笑，但却忍不住追着豆导对着镜头承诺，说你不会把我的镜头全部剪掉。

　　然而，她让人看到最失落的样子，也不过是一句，我是最后一个知道的。《LOVE》发布会时她已经能拿张曼玉在《2046》里戏份被删来自我解嘲。记者说看她讲得快哭了，她依然是不按常理出牌的回答：没有，是今天睫毛比较重。

　　哭又能怎么样。拍戏时能精准到十秒落泪的陈意涵会说，哭是浪费时间跟弱者的表现。反正，“努力过的东西都留在自己身上”。

　　我唯一看到她落泪的采访，是2010年《流星蝴蝶剑》宣传时赵又廷他爸赵树海访她和陈楚河。陈楚河说，她很照顾家人，她慢慢在这个过程中变得坚强，但其实她还没有适应过来，她还没有把坚强跟现实的状况融合在一起，还在找一个调适的地方。陈意涵毫无预兆地掉了泪。赵树海说：希望你里里外外是透明的快乐的，我觉得你有快乐，但是也有压抑。陈楚河接着居然说，戏里面（孙蝶）她一直没有朋友，她戏外也是这样，所以她说我是她的五号朋友。不由回头审视，她那看似让人艳羡的朋友名单。

　　一个年轻女孩表现出的坚强，你究竟要信几分。

　　《花漾》的采访花絮里，她说美玲想让她表现出黑暗的一面，一直在逼问她，直到她说讨厌那个人想让他死掉。听着她近乎白目的角色揣摸，再看她在镜头前的呈现，你几乎都要相信她的演技是有如神助。但只有她自己洗澡时，才会不断被镜子提醒，现在脊椎最后一节还留着早期因拍戏而掐出的伤疤。

　　陈意涵给自己取的外号是“陈大发”，是因为拍完《奋斗》后醒来的某个早晨，想要给自己取一个“和蔼可亲”的名字，再加上自己很想要发财。没有人问她发财后想做什么。

　　她有二十多台相机，微博里上传的最多的是质感上佳黑白或彩色的LOMO照片，偶尔有伤感的语句，但相片里还是大大的笑容。更多的时候，相片里是她在纽约的广场上和伦敦街头的电话亭前倒立，她新买的嫩粉果绿或纯白的单速脚踏车，她每次大汗淋漓地慢跑路程报告，色块越来越多且复杂的拼图，当然还有每部戏拍摄时的小花絮。

　　她有越来越多的爱好填补独处的时间，她的慢跑里程一个月就能累积到200公里，跑完半程马拉松后睡一觉就能再打半场羽毛球；她在台风天、圣诞夜和熬夜拍戏后窝在家里拼图，有计时的一次她拼完用了4小时29分47秒，最近挑战一套拼图是5000片。

　　她浑身上下弥漫着的不安定的晃动感，被她做自己喜欢的事的专注感所中和。她随手写句子，像一个小文青：有时候，你拼命争取的东西只是因为我们还没有得到，而不是它，真的那么好。

　　灵魂和爱情都想衡量出重量

　　出道前陈意涵的理想工作是章鱼烧师傅——她说观察过最闲不下来的工作就是做章鱼烧，咻咻咻，要快要狠又要准。理性、规律、对效率的执著，生活中的她，严格执行每个小细节。游泳一次2公里，跑步30分钟5公里。她喜欢把所有东西数字化，这让她有安全感。

　　但她却写：我始终无法衡量爱情的重量。我只能假设，灵魂的重量是21克，那爱情的重量就算20克吧。

　　灵魂对她来说是件重要的事，爱情也许仅次于此。她说过，没有人能阻止我关于爱情的部分。曾经受访时坦荡到惊人：我很喜欢谈恋爱，我没有办法单身，我不重叠，但我接很紧。她和前男友们分手后，通常保持友好状态，但这样的状况直到谢坤达为止。也是从他开始，号称之前空窗期最多只有3天的陈意涵，单身的日子被无限延长。

　　她这次潦草分手给她带来的影响比对方还要大，当时她觉得不常见面不打电话，以为两方都感觉已尽，于是一条短信结束关系，谁知对方还抱着以结婚为目的相处的心情。2013年初上《康熙来了》时，对方已另有新欢，在小S想不想复合的追问下，她神游中差点脱口而出“来不及”。

　　也许是因为年龄，也许是这段感情带给她的思考，她没有再去计算空窗期，她说，在30岁这年，我学会了独处。

　　她对单身状态的长期准备是，和张钧甯约定，洗澡摔倒在浴室爬不起来时打电话互相去扶。这两个人看样子就要这样彼此交付终身。在被问到最近陈意涵和余文乐在拍《闺蜜》的绯闻时，张钧甯这个真闺蜜带着台大法律系特有的优雅回应：我才是她男朋友。

　　陈意涵的31岁生日，不再疯狂，踩着脚踏车回了家乡。尽管有朋友为她准备的烟火秀，她只低调地在微博传了一张在水边做瑜伽的身影。这一年，她身上某种沉稳的东西在慢慢析出。她说，心中某个小小的，关于害怕孤独的因子消失了，然后，我跟我，更好了。

　　她终于把“入围金马奖最佳女主角”列为自己的五大梦想第三位，仅次于在一百个城市倒立和上“料理东西军”。2014年伊始，她想演尸体的愿望已经在张钧甯主演的剧中客串完成。我知道，她的愿望绝不是说说而已。30岁的这一页，还不是她这本书的结局。

　　文_简洁 设计_兰宾

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……