创意“金鹅”的打造秘诀

　　从诞生之日起，它每年赚入近6亿美元，至今持续了26年，共赚入150亿美元。它不是精尖科技，它是史上最赚钱的动漫《辛普森》。

　　“我们有23个作者，每年出22集，一人一年一个好点子就够了，只有一个人例外，就是我”——他就是辛普森26年唯一存续的灵魂写手，动漫创意的画龙点睛人；他为小黄人起名字注入生命；为Rio写歌；他是数学天才而进入哈佛，在哈佛却成为顶级的动漫创意大师。Mike Reiss的分享，也许会让人领悟，美国影视动漫业究竟如何制造创意“金鹅”。

　　中国有一句成语“画龙点睛”，指的是让笔下的龙栩栩如生的关键一笔。

　　Mike Reiss共参与了二十多部动画片的剧本创作，这些动画片包括《冰河世纪》系列（四部）、《卑鄙的我》系列（两部）、《老雷斯的故事》、《里约大冒险》、《功夫熊猫3》以及《辛普森大电影》，这些电影的全球总票房达到80亿美元。

　　如果编剧是好莱坞动漫的画龙者；Mike Reiss准确的角色就是这个群体里地位尊崇的“点睛手”。

　　人类电视史上，有部26年长胜不衰的动画片《辛普森》，这部动画片在71个国家热播，就一部动漫的赚钱能力而言，《玩具总动员》赚入20亿美元的纪录，对辛普森而言也是小儿科，辛普森已经赚入了150亿美元，堪称历史最悠久却依然保持旺盛活力的印钞机。

　　26年如此漫长，怎么持续地保持创意新鲜？

　　我们有23个作者，但是全年只出品22集，这意味着每个作者只要一年有一个好主意就足够了，还“富余”一个作者啥也不用想，那个人就是我。至今辛普森已在26国成为热播剧。

　　辛普森编剧们从电视、杂志、生活中寻找灵感。中间有一个作者去俄国领养了一个孩子，我们的反应不是祝贺你，或者太棒了！而是，我们一定得把这个写进辛普森。第二年，这个作者又去了俄国，然后领养了一个宝宝回来，我们跟他说，这个我们已经写过了，所以他回到俄国把宝宝送回去了（开玩笑）。

　　没人舍得放弃这个工作，每年一集的报酬是40万美元，也就是说一秒钟我们赚40美元。

　　但是我一定要和中国观众分享一个失败的故事，这个故事叫做The Critic，这个故事真正在电视上看到过的观众一定比看过广告片花得少。它的主创团队、演员，甚至原画师都是同一班底，为什么失败这么惨？

　　秘密是：“电视台高管修改评论。”

　　这个节目和美国所有失败的动漫项目一样，遭遇了电视台高管的过度参与。这些人是领工资负责把木头变成木渣的一群人。在辛普森，我们不和这些人打交道，也不需要顾虑这个问题。

　　我们录制辛普森的时候，任何街上路过的流浪汉等都欢迎进来围观评论，只有福克斯电视台的总裁们禁止入内，除非他被解雇也变成流浪汉了。

　　这是我们收到的一些评论：

　　“可以把北极换成南极吗？在两个极地中间，我们觉得南极更有趣一点。”“你可以让Stan这个角色更可爱一点不？”比较经典的还有，“你怎么让观众知道这个黑人……是黑的？”

　　但是我们比较幸运的是，我们只有11个电视台高管参与创意。我有一个朋友，他是一个巨星，所以当他决定做一个片子的时候，电视网要求45个高管都来参与助阵。他要把作品发给45个人，而且发现其中两个已经过世了。

　　我问他对此做何感想，他说，要是过世的不止这两个就好了。

　　这个片子三集之后就死翘翘了。

　　如果中国希望在创意文化产业，希望在影视业获得成功，就应该学习研究美国大型电视网的运营经验，然后，走和他们截然相反的路子。

　　赵岩/文

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……