李银河 人比你自己认为的要自由得多

　　见到李银河之前，我一度很紧张。印象中她常以女权斗士的形象出现，言论尺度大，不畏世俗与争论，采访这样一个人物，难度可想而知。

　　事实却和想象相反。出现在面前的是一个谦和有礼的女士，说话声音温和细弱，回答问题不紧不慢，即使在谈论性和虐恋这样的话题时，也有着娓娓道来的文雅气，让人可以坦然地面对这些平日里说起来脸红心跳的内容。

　　比起以前从文字认识的李银河，面前的她没有丝毫的激烈或斗争的气息。

　　这种反差，也许如媒体评论所说的，2012年退休后的李银河，从一个性学斗士变成了田园隐者。也许如她自己所说，生活中的她本就是一个敏感羞涩的人。也许教养和前卫在他们这一代知识分子中，本就不是互相矛盾的存在。

　　见过李银河，你会明白，她的前卫体现在精神，而不是表象。

　　PART 1

　　Q=《女报时尚》 A=李银河

　　李银河的新书封面所用的照片，是由法国《费加罗》团队拍摄的。当时他们为了拍摄一个中国女性的专题，专门到威海找到她。李银河说她挺喜欢这张照片，但觉得把她美化了，“实际上我没那么好看，当时化了妆。”她不好意思地笑笑。采访当天她穿了一件黑色上衣，领口和袖口勾着细细的紫边，下身穿一条紫色花裙。谈起她的伴侣和家人时，她指指身上的衣服，说现在她的衣服都由伴侣来买，自己连商场都不用逛。脸上是一种轻松的闲适之意，像是我们在讨论的，是一种再普通不过的退休生活。

　　Q：2012年从社科院退休之后，您的作品呈现了不一样的内容，从学术研究转变成写小说和散文。您退休之后的生活是否也有很大的不同？

　　A：对我来说确实这样，其实我在退休之前已经开始写了，但是我当时是有罪恶感的。因为写小说不合适，你拿着公家的工资你得干活，退休后就可以真正做你心里想做的事了。我现在常住威海，威海比北京要安静，要干净。人特别少，它好像连中等城市都算不上，就是一个非常小的海滨的小城市，但是干干净净的。门前的那条小路上，是过汽车的，但是你每次过马路都碰不上车。

　　Q：现在每天的生活是怎么样的？

　　A：我的房子离海边也就走五分钟，从家里出来几百米就到了。我现在的生活我把它概括为三段论：上午写作、下午看书、晚上看电影。

　　Q：您的新书叫《享受人生》，您现在的生活也很让人羡慕。您觉得什么样的生活才能称得上是在享受人生？

　　A：一般来说，人们把世俗的目标会概括为：人这一辈子到底要什么？有的人要钱，要很多很多的钱；有的人要权，要做大官；有的人要出名。实际上这也是社会学在衡量人成功与否的三个最主要的指标，社会实际上是按这三个指标来划分阶层的，你在这三个指标里越靠前，那么你的社会地位就越高。但是在我心目中，它只是一种世俗的目标。在生活中，我最看中的价值有两个，一个是爱，一个是美。

　　Q：听上去有些抽象，有没有更具体的标准？

　　A：其实我有非常简单的两个标准，一个是身体的舒适，一个是精神的愉悦，我觉得这样就好，这是最简单的两个标准，而且人人都能做到。

　　Q：长辈们通常认为享受人生是要到一定年龄之后才有资本谈的事，在年轻时更多的需要努力，据说您在很年轻的时候就有享受人生的想法了，当时长辈是怎么看待您的这种价值观的？

　　A：对，大概是20多年前，我一直都是写学术专著的，但是当时出了一小本散文，那本书我起的名字就是《享受人生》，我妈妈她是一个老报人，她就说，哎呀，这个题目不好吧。因为在上世纪80年代享乐主义是受批判的，享受这个词实际上是个贬义词。我妈妈说，你怎么能说享受人生呢？他们老一代，那时国家主流意识形态都是讲奉献，绝对不能讲享受的，享受是贬义的。所以当时我用这个标题，可能在我妈妈他们这辈人看就相当扎眼。可我一直挺喜欢这个题目的，我觉得它挺能代表我的一个人生观。高度概括地说，我的人生观我把它叫做“参透之后的乐观主义”。

　　Q：怎么理解这种参透之后的乐观主义？

　　A：所谓参透就是认识到人生是没有意义的，这个东西其实挺难的，很严重，而且听上去特别的让人难以接受。乐观主义就是说，既然生活是没有意义的，那就是说我可以选择这样过，也可以那样过，所以我选择享受它，享受人生，所有的欲望都不是说把它消减下去，而是让它满足，然后要追求快乐。我的题目也是这样来的，对人生有一种享受的态度，是一种满足你所有的欲望，然后让生命处于一种快乐的，或者至少是平静的状态。

　　Q：您曾说过，生活态度应该是淡定的，不是急赤白脸的，在世上没有非求不可的人和事。要怎么样才能进入这种境界呢？

　　A：人要想进入淡定的境界，首先要满足起码的生存必需。但在温饱问题解决之后，人活得淡定与否就是一个主观意愿的问题了，就是在生活中你要什么的问题。

　　PART 2

　　在李银河温和有礼的回答中，还是很容易看出她强硬自我的生活态度。之前我采访过在北京的作家，不同程度提到在北京混圈子、邀约太多的烦恼。但李银河直言：“我没有圈子。我一个圈子都不入。我的写作也像自说自话似的。”李银河说她特别喜欢蒙田，蒙田说过，如果有可能，我愿意完全的自说自话，她也是这样。“我也不明白为什么要混圈子，有什么可混的呀，大家互相提携吗。”从这些细节可以感觉到她文字上带来的熟悉感。“有时间跟人瞎聊天，还不如自己呆着呢。”

　　但作为她的朋友，应该是很不错的体验。她交朋友，用的是采蜜哲学，她曾写过：朋友最大的功用是令自身感觉温暖。在这冰冷的物质世界，在这人世茫然行走之时，听到一句“保重”，心中不再冰冷，不再茫然，有了些微的热度。

　　现场提起王小波的次数不少。李银河说，冯唐评价一个作家写的东西的好坏就是看能不能让他笑。而王小波的《2015》则让她笑了五六次，“那时我正好有一点犯哮喘，我又特别爱哈哈大笑，几乎把我的哮喘勾起来了。”不刻意，也不避讳，有一种让人轻松坦然的力量。

　　Q：您说过自己没办法接受无趣的生活，王小波是一个以有趣为终生追求的人，这点你们是不是还挺像的？

　　A：我想当初他之所以选了我，可能也是因为我这人还比较有趣吧。我真的特受不了无趣的那种生活。你好比说1988年我从美国拿了博士回来，然后到了北大，北大要教书，我就特受不了。我觉得教书好像就是，你备这个课，讲一辈子，我就觉得很无趣。后来我就调到社科院搞研究去了，我每搞一个研究多是有趣的、新的、没见过的事情。

　　Q：但在您年轻的时候，其实被迫过过一段无趣，甚至可以说非常沉重的生活。当时您是怎么忍受下来的？

　　A：我人生中最困惑的时候，就是20岁左右的时候。我是17岁到内蒙生产建设兵团，我们都是干重体力劳动的，然后三年之后我转到农村，在农村插队到山西农村插队。当时除了干农活之外，中国没有大学，没有任何其他的可能，当时我们每天干活分成三段，早上刚起来做第一段，回来吃早饭再出去干第二段，然后回来吃中午饭吃完再干第三段。当时感觉我感觉变成了一个牲口，就是回来吃饭加点料，就这种感觉。后来王小波说过一句话，我们这一代人，跟老一代和最年轻的一代相比不同的地方是：我们体验过绝望。我觉得现在年轻人，再也不用陷入我们那种困境了。

　　Q：但其实现在年轻人从上大学选专业，到进入社会找工作时，往往觉得选择需要很多勇气，也面临很多困境，不是那么快就知道自己要的是什么。

　　A：福柯说过一句话，“人比他自己以为的要自由的多”，我觉得这个话真的说的太有意思了，这个话还是我从他众多的访谈录里给发掘出来的。在世间，没有一个人不生活在枷锁之中，被各种各样社会的规则所束缚。这个规矩好像是一个监狱，你以为自己没有自由去选择自己喜欢的生活方式，可是你如果迈一步，迈出这个监狱，那又能怎么样呢？人家也不能把你怎么样。好比说有一个女性，她不想结婚，然后父母老逼她结。那怎么办呢？我能有不结婚的理由吗？我能有自己独身生活的自由吗？一般的人会觉得我没有，我没这自由。可是按照福柯的话，你就这么做了，你就把这一步迈出去，你就不结婚，然后别人也没法把你怎么样，你不就自由了嘛，人实际上比自己以为的要自由。

　　Q：之前您的自传里讲述了一种采蜜哲学，看书和交友都只取最好的，这是否也可以看成您按自己意识自由生活的一种体现？

　　A：我小时候看《怎么办》，这个号称是革命青年的教科书，也是列宁的枕边书，当时看的时候，我正处于人生三观摸索期，它在其中塑造了一个人物叫拉赫美托夫，他是一个革命家。他有一段话说，他看那么多书，他只看最好的，因为其他的很多书都是对这个书的诠释，或者是说把它稀释了，你要是看书，看其他的就是浪费了，你就看这最好的。他说要交友就交最优秀的人，然后其他的就算了。后来我就把他这个思想概括为采蜜，有点像小蜜蜂就在花朵上采那一点点花粉，回去酿成蜜，我的采蜜哲学也是这样，你在生活中只挑那一点点最精华的东西，其他的就不必了。

　　Q：对于20多岁的年轻人，人生观也正在摸索的时候，能以您的人生经历，给他们一些建议吗？

　　A：我觉得要想办法摸索出一个比较好的世界观、价值观和人生观。20多岁正处于三观不定的时候，比如我这辈子怎么过啊，什么是我喜欢的，对于自己是有意义的，是快乐的呢。要好好地、慎重地、深入地去想这个事。选择自己最有内心冲动去做，最感兴趣的事去做。用这种方式，越早定下来越好。像我经过摸索之后人生观就是参透之后的乐观主义。你如果特别晚，到三四十岁才明白自己想做的事，或真正爱的人，就有点晚了。

　　Q：最后，能给我们的读者推荐三本书吗。

　　A：推荐的话，还是推荐罗素的《西方哲学史》。我觉得应该看看，各种从古希腊罗马的哲学流派，当然你这辈子不一定去搞哲学，作为一个普通人也应该知道。还有就是奥勒留的《沉思录》，他是一个罗马皇帝，写得真好，里面有他对人生的一些非常透彻的思考。

　　Q：最后一本推荐王小波？

　　A：哎，对了。推荐王小波全集吧（笑），还是选《黄金时代》，这本他自己也挺喜欢的。

　　后记：采访时，李银河刚完成了了两个多小时的讲座和签售，当天她的身体不太舒服，进来时口红都快掉没了，脸上冒着细细的虚汗，仍然耐心地回答着每一个问题。但最后一个问题时，我看到了她脸上明亮的笑意。