趁太阳未出趁大风未起

　　我不知道为什么，突然想起高中某年，她揪着我的耳朵，横穿过整个操场。

　　一

　　高一时，黄巧巧在我的生物书上面写：傻。

　　我很生气，在后面回复：我不傻。

　　我同桌看到了，跟了个帖：才怪。

　　我怒不可遏，在下面继续写：我不傻不傻不傻不傻句号句号句号。

　　二

　　故事始于2004年。那年，因为我也不知道的什么原因，我考了连续八次全班倒数第一。我的班主任对我绝望了，他指着上进生黄巧巧的位置说：叶小白，你滚到黄巧巧前面去坐。

　　班主任说，“巧巧，他就交给你了。”

　　黄巧巧站起来，郑重地说：“老师，帮助后进生是我们应尽的义务。我一定会让叶小白重新做人的。”

　　而此时的我正坐在位置上，仰头看着这个郑重其事的女生，她拖着两条鼻涕。不过我没有什么好嘲笑人家的，因为我也拖着两条鼻涕。相反，我心中窃喜，我觉得这一次，自己终于能抄到全班成绩最好的同学的作业了。

　　出乎我的意料，黄巧巧非但不给我作业抄，她还强迫我写作业。一开始，她每天早上都问我，昨天的作业写了吗？每天下课都抓着我，要我当着她的面把作业做完。我烦不胜烦，一下课就跑去操场弹玻璃珠。但黄巧巧总是能准确地出现在我身边，揪着我耳朵一路走回教室。有时抓不到我，她就站在走廊上，冲着操场大喊：叶小白，快回来写作业啦——

　　这种时候，我的小伙伴就会不怀好意地对我说：“你小老婆又喊你了。”

　　时间久了，我自己都觉得没意思，干脆从了这个女人。我发现黄巧巧虽然烦人了一点，当老师还是有点天赋的，又或者说老师本来就是烦人的。那些我怎么也算不出的应用题，不管是用讲解还是用拳头，她总有办法让我明白。

　　我问黄巧巧，你就这么喜欢和我过不去吗？

　　我以为黄巧巧会像那天，说什么这是她的义务。可那天她勃然大怒，狠狠掐了一把我胳膊。我非常不解，一句话而已，有必要生气成这样吗她。可是她也不解释，只是说，你再说这种话，我就不带你了。我边哼哼边想，就要气死你，不带我更好。

　　三

　　有天早上出门上学，我爸突然问，你现在是不是坐在黄巧巧前面？

　　我：“是呀，怎么？”爸爸：“她是我们家亲戚。”我：“什么？她竟是我妹妹？”爸爸：”不，她是我妹妹。”

　　犹如晴天霹雳，原来黄巧巧是我的姑姑。

　　她的老妈和我奶奶平辈，而她和我老爹平辈，这到底辈分怎么算的我和黄巧巧至今也没弄明白。不过我们两家是表亲，流淌在我们身体里的血液是证据。

　　我急匆匆地跑去学校，想要把这个消息告诉我的姑姑。却见到一群男生围着她，大声地嘲笑她，“小老婆、小媳妇”地乱喊。

　　我沉着脸，准备冲上去。却见到黄巧巧沉默不语地站起来，挥舞椅子，一把砸到了带头男生的脸上。我和那群男生们大骇，被砸的那男生愣了几秒才反应过来，号啕大哭。

　　三十秒后班主任抵达战场，扫视了一圈，对着我说：你越来越不像话了。叶小白，放学叫你家长来一趟。

　　霹雳再一次在我头顶炸开。我从来没有想过，旁个观而已，居然还要被请家长。当事人也还没缓过来，大家一起目送着老师怒气冲天地离去。

　　黄巧巧过来摸了摸我脑袋，她说：你可以把实情告诉老师。

　　我怪声怪气地说：“不要紧，帮助你们上进生，是我们后进生应尽的义务。”

　　她低下头，“谢谢你了。”我看着她，觉得自己真是搞不懂这个女人。

　　我这样想，发现自己其实也并不是真的就那么想气死她。我想，算了吧，至少她低头道谢的时候，还蛮可爱。何况半个小时前，她还变成了我的姑姑。

　　四

　　我爸对我终于是绝望了。他说，以后每个周日你去黄巧巧家，我联系好了，让她带着你补习吧。

　　黄巧巧就是在这时拾起了我。她说：放心吧，姑姑不会放弃你的。

　　有一回周日在黄巧巧家，我实在困得不行，对她说：“让我在你床上睡一会，好不好？就一会。”黄巧巧犹豫了一下，同意了。

　　于是我快乐地脱下了鞋子和衣服，钻进黄巧巧的被子里，还非常骚包地拍了拍枕头，问她要不要一起睡呀。黄巧巧转过头说：“去死吧你。”

　　我至今都记不清楚，那天我在黄巧巧家睡了多久，只记得醒过来时，黄巧巧拉上了窗帘。她坐在床边的椅子上，低着头写字。日光透过窗帘，变成了昏暗的橙色。我头昏脑涨，仿佛刚经历了一个无比冗长的噩梦。我看着她的背影，叫了声，巧巧。她转过头，脸上的笑意尚未来得及褪去。

　　“你在笑什么？”

　　“没什么。写日记呢。”

　　我坐了起来，脑袋依然是昏沉的。我突然发现黄巧巧的房间里有一种淡淡的香气，被子上也有，我闻了闻自己，我的身上好像也有了这种味道。我低着头想：这样一来，我的身上就都是黄巧巧的味道了。

　　我说：巧巧，你知道吗，刚才我以为你是我的妈妈。

　　她很老实，说：那你赶紧起来做题目吧，我的儿子。

　　五

　　我和黄巧巧是不能在一起的，但我们几乎总是在一起。我知道，这个说法有点荒谬。

　　高中毕业的那个夏天，我无所事事，除了宅在家里打游戏，就是去找黄巧巧玩。那时我的几个小女朋友，郑晓燕离开我去了三明，林小妖还没有出现，于小小和我闹崩。

　　她陪着我打发完那个夏天。我们去KTV，去喝同学的升学酒，手牵着手在河岸上走。全清流城都知道她是我姑姑，被她老爸看到了也只是咕哝一声姑侄感情真好，如此云云。她告诉我，她报了厦大。那个海岛一样的城市，那个常年被风吹过的城市，那个星空很美的城市，那个安置她未来五年的城市，会是厦门。我在酒宴上喝醉，晕头转向地告诉她，我要去福州，离厦门很近，将来要是在福州混得不好，就会去厦门找你，去看看你那里的星空。

　　她扶着我答应，又捏了捏我的手心。

　　我们好像在那个夏天发生了巨大的变化。只是黄巧巧身上还是有淡淡的味道，我不知道和那年我在她被子上闻到的，是不是同一种。只是那句，要不要一起睡呀的玩笑，我已经不能再和她开了。

　　某天我们在河边坐着，我喋喋不休，向她勾勒大学生活的美好宏图。她说，她有些困了。说着就把头靠在我的腿上。时近傍晚，风从河面上吹来，我低下头，看着她闭着眼睛的样子。“啪”一下，路灯全亮了起来。

　　八月的最后一天，几个平时玩得来的同学，一起去KTV唱歌。我和黄巧巧也在，我高歌了自己的保留曲目《海阔天空》，大家纷纷说：像是死刑犯被拉出去枪毙前的高呼。

　　六

　　上了大学以后，逐渐明白了一个道理：时间不存在长短。看似很长又看似很短的四年，实际不存在可以衡量的尺度。它就是四年，单纯的过去了的四年。

　　这四年来，我在大学过得并不好，甚至有一段时间狼狈不堪，灰头土脸。只是这一次，不会再有人把我丢给黄巧巧了。

　　随后我意识到，自始至终我都面对着某种程度上的丢弃，唯一的区别不过是有没有一个女孩来将我拾起。

　　我和黄巧巧断断续续保持着联系，不论如何，她仍然是我的姑姑。其实这说法不对，正相反，她是我的姑姑，不论如何，她都是我的姑姑。

　　她有时会关心我的学习，问我成绩如何，而我自觉愧疚，都说很好，实则差点被学校开除。后来她从朋友那打听到我的近况，给我打来电话，要我好好学习。那年开春，收到了她寄来的明信片。上面写着几行字：

　　静心知路，坐下修行；勿忘初心，方得始终。

　　我不知道为什么，突然想起高中某年，她揪着我的耳朵，横穿过整个操场。

　　七

　　去年冬天，我们各自回到清流。我对大家说，我们以后可能难再聚了。

　　这样伤感的话换来大家无情地嘲讽，孙英镑几个贱人说，说得好像你明年不回来过年一样。

　　新年过后我们经常邀约一起散步。黄巧巧，孙英镑，李清伟，几乎人人都在。有天晚上我们突发奇想，租来一辆非常有特点的四人脚踏车，车身围着几圈LED灯，车前灯被摆成爱心的形状。车尾加了一个低音炮。可能是年老失修，它发出的声音不像歌声，更像是哀嚎。我们就骑着这辆脚踏车，在它的惨叫里绕了清流整整一圈。

　　我以前也幻想过，骑上这种车，非常拉风地去女孩子家楼下，去把她们接出来兜风。去接郑晓燕，去接于小小，林小妖，黄巧巧。她们要是不来，我就在她们楼下一圈圈地骑，低音炮循环播放“我爱的人不是我的爱人，我爱的人她已有了爱人”。

　　等到把所有女孩都叫齐了，顺路把孙英镑、李清伟几个搅屎棍带上，他们在后面打牌吹风，我就甩开了膀子，在前面骑，一路感受着风和女孩子们仰慕的眼光，像是一个快乐的小车夫。这时黄巧巧肯定会心疼我，她会说：叶小白，你休息一下吧。

　　这时我就怪声说，“不要紧，帮助你们上进生，是我们后进生应尽的义务。”

　　那天我们把车还掉后，一起去吃消夜。黄巧巧讲起了她的男友。

　　“他对你好吗”我问，“不是好不好，只能用粗犷来形容，北方汉子。”“如果他欺负你，我就飞过去厦大，我打死他。”“用双截棍么？”

　　“嘿嘿。”

　　“嘿嘿。”

　　八

　　黄巧巧终于还是告诉了我，那天我在她床上睡着，她翻看了一会我的作业，发现我在作业本上画了很多漫画小人，一个个惨不忍睹，像被人砍了很多刀似的。还写了几首乱七八糟的打油诗，像什么“小白小白上楼梯，打开电视机；小白小白下楼梯，去吃肯德基”。她一边看，就一边捂着嘴巴偷笑。她翻开日记本，在上面写道：我的侄子很可爱。

　　文|叶小白 编辑|李壮壮 设计|Stephanie