闪蝶（二）

　　他在经过单位的门口时没有停步。他将全身气力集中于脚板，继续朝刘雪的家阔步前进。一个个行人如同一撮撮杂草被抛诸脑后，他感到自己正在攀登一座难以逾越的高峰。之后，他坐上一辆出租车。

　　他将手机时钟设定在半小时计时模式。时间的流动因此获得了某种明确的指向：半小时后，他与刘雪的一切将归于零。他看着计时器上的时间。最后二十二分钟，他走出出租车；最后二十分钟，他走进刘雪家小区大门；最后十八分钟，他步入刘雪居住的楼层；最后十六分钟，他走出电梯，站在刘雪家门口。他把手机揣进裤袋，揿了揿门铃。

　　门在开至三十厘米左右的宽度时停住了。

　　“你来干什么？”

　　“阿姨，我要和刘雪谈谈。”

　　刘雪的母亲愣了一下。愣了三秒，甚至超过三秒。他不希望刘雪的母亲占用计时时间。他感觉得到裤袋里秒钟的变化。他的目光越过刘雪的母亲。在察觉对方关门的意图时迅捷地伸出手去，随即惨叫了一声。他的前臂被卡住了，缩回来的时候，留下了一道淤血。门关上了。他没有去处理伤口，而是避开猫眼坐了下来。他没有想到刘雪的母亲很快又开了门。这一回，他受伤的右手把门掰住了。他站起来，推开刘雪的母亲，迈了进去。

　　“刘雪。”

　　没有人回应。他像当日来访的警察一样打探着各个房间。他找到了刘雪的闺房。他第一次走进了刘雪的闺房。刘雪的闺房显得特别安静。一阵风吹过来，吹动了窗帘的薄纱。他看到刘雪闺房的一面墙上贴满了照片。他看到了各个时期的刘雪，孩提的刘雪，少年的刘雪，大学的刘雪，以及工作后的刘雪。他也看到了点缀在刘雪中间的自己。他倒退两步，摸到身后的一把椅子坐下来，真切地感受着各个时期刘雪的变化。这时，他听到刘雪母亲的声音：

　　“这下你满意了吧？”

　　他一点都不满意。他听到裤袋里响起的铃声。计时器的铃声在一切尚未归零的时候就响了起来。

　　“你给我出去，不然我报警了！”

　　七

　　他站在“金色年华”的门口观察着自己的住所。他决定如果没有灯光，就不回到自己的住所。他没有回到自己的住所。他在街巷里游荡着。现在他明白了，一直以来他熟悉的只是街巷的方位，而不是街巷的内容。一片银杏叶子被风托举着缓缓飘落。他追索的目光仿佛穿透了那片落叶。他感到它就像一只飞舞的金色蝴蝶。然后他想道，对于一片落叶而言，它是该抱怨背弃它的枝干，还是该埋汰阴霾的空气，抑或只是迁怒于凌厉的西风？他拾起那片落叶。显然，它现在的样子比夏天更加动人。

　　他坐上一辆出租车，向当年的校园驶去。

　　他没有从校园的正大门步入。当他一只脚跨上围墙，时光仿佛一下子回到多年前。他从围墙一跃而下，几乎惊扰到小树林里一对卿卿我我的情侣。他恶作剧似的吹了个口哨，扬长而去。他感到有一双或两双眼睛在前方招引着他。他从眼睛里看到了忧愁，也看到了清澈，这不禁让他晕眩。他甩了甩脑袋，颈椎椎间盘随之发出“咯嘣咯嘣”的声响，左脑和右脑在脑壳的缝隙间摇晃。他在一阵更为强烈的晕眩中清醒过来。现在，他回到了校园正大门的位置。他需要冷静地分析一下，那日女人从顺风车出来之后，从他的视线消失之前，经过了哪些路段，折进了哪个方向。

　　他走在当日女人走过的路上，连脚步移动的频率也竭力与想象中的一致。他在路的尽头自信地左转，及时避让迎面而来的几个滑板青年，顺水推舟似的走进一座教学楼。他在走廊的窗外看着晚自习的学生。教室里依旧坐满了女生，只有零星的几个男生紧挨着女生坐着。他看到一个女生愠怒地拍了一下同桌的男生的手，男生扭头窃笑时恰好撞上他的目光。他继续朝前走去，从下一个出口离开教学楼。脚步不知不觉变得漫无目的。当他意识到自己正站在男生宿舍的楼下时，校园的灯火熄灭了。

　　他回到与滑板青年相遇的路段，探求女人行进的另一种可能。这一次他选择直行，然后在行政楼停下来。他打开手机电筒，观看楼下一排长长的宣传栏。宣传栏里的照片整齐地排列着。他看到几张熟悉的老面孔淹没在血红色的背景里。他耐心的寻找渐渐被不安取代了。他实在难以想象女人竟会与如此沉闷的世俗联系在一起。和女人有关的，应该是全烫小螺旋卷发，色彩斑斓的衣服，柔软的身体，以及眼神里淡淡的忧愁的光。

　　“如果你不想失去她，最好什么都别干。”

　　但是他的目光没有离开照片。他仍然试图从血红色背景里发现女人，直至走到宣传栏的尽头。他怀着庆幸抑或失落的心情望向从行政楼透出来的灯光。在所有的灯光中，会不会有一缕因为女人亮起的灯光？他在行政楼下踟蹰良久。一缕灯光熄灭了。他躲在一棵大树后，满怀期待从行政楼里传来高跟靴的橐橐声。他等到的只是两双皮鞋和一双布鞋的踏地声。布鞋的主人兀地转头看向露出半截身子的他，叫了一声：

　　“谁？”

　　他弯下腰，系了系鞋带，以示回应。

　　夜深了，他坐上一辆出租车返回公寓。当他从出租车晃荡地走出来时，他没有想到会看到从自己住所发出的灯光。他立刻做出奔跑的架势，接着又改变主意。两点之间的最短距离是直线，他决定直接从墙壁攀援而上。他站在女人曾经站立的地方呼喊她的名字。他似乎还没有叫唤过女人告知的那个名字。

　　“戴安娜！”

　　他穿过马路，跃上小车，挺立在车背上继续呼喊。他看到女人打开窗户，目光自然地探向“金色年华”的门口。当她发现他就站在眼皮底下时吓了一跳。

　　“把绳子扔下来给我。”

　　“你没带钥匙吗？”

　　他抓住女人甩过来的绳子，双腿蹭着墙壁缓缓上行。他感到此刻比以往任何时刻都更加温暖。他攀上窗台一把抱住女人。女人一个踉跄，和他一起倾倒在地板上。两人咯咯地笑起来。

　　“你疯啦？”

　　“我想你了。”

　　“嗯，那又怎样呢？”

　　“你想我吗？”

　　他不依不饶地问。女人狡黠地一笑，一只手插进他的裤兜，攥住一串钥匙。

　　“说吧，这么晚了，去哪了？”

　　“去大学转了几圈。”

　　“去怀旧了？

　　“不，去找你。”

　　女人“切”了一声，推开覆盖着她的身体。两人仰躺在地板上，对着天花板。

　　“得了吧，你怎么可能在那里找到我呢？你应该待在房间里。”

　　他想他总有一天会在那里遇到她，在遇到她的那一刻，他就会告诉她他爱她。但是此刻他说不出口。他感到这座房子已经成为他表达爱的障碍。他起身，走进卫生间，打开水龙头，捧起一抔抔水冲洗脸庞。然后，他站到抽水马桶前。一股酝酿已久的尿液在落向大半根女士烟后迅速避开。有那么一瞬间，他产生了拾起烟头看个究竟的冲动。他没有见过女人抽烟。

　　“你是不是忘记冲水了。”他没有直说他看到了烟头。

　　“我没上过厕所啊。”

　　他呆望着被水和尿浸湿的大半根女士烟。他清醒地意识到，刘雪来过这里。刘雪没有把烟掐灭在书桌的烟灰缸上而是撒落在抽水马桶里。他从卫生间出来，目光瞥向门口，仿佛看到刘雪推门而入的情形。刘雪低着头，一只手抓着门框，一只手推着靴筒，她在脱掉第一只靴子后，发现地上拖鞋的颜色变了。刘雪没有换上拖鞋，而是重新穿回靴子。她的步伐十分缓慢。她像一个局外人一样打量着房间，在看到空荡荡的相框时浮起了一丝欣慰。刘雪也许还会习惯性地靠在床头，习惯性地拾起床头柜上的化妆镜。但是，刘雪会是什么时候想到抽烟？是看到阳台上晾着的衣物，衣柜里色彩斑斓的衣服，卫生间里变色的牙刷和毛巾，还是发现女人也在房间之后？是女人还是刘雪先来到他的住所？

　　女人躺在床上。女人就这样在床上安静地看着他。女人嘴角的微笑证明，她已经洞穿了一切。是的，女人见过刘雪。不久之前，她们就在这个房间里漠然对坐，或者交谈。刘雪就是在这时点上一根烟的。升腾的烟雾提醒她有失礼仪，或者她本就想回避一下，于是她走进卫生间，把大半根烟撒落在抽水马桶里。她没有按下冲水按钮就走了。如果她重新坐下来，也许走掉的就不是她。他可以想象，两人都会将对方视为更适合留下来的人。

　　他带着一连串疑问走向女人。他仍然在寻找刘雪来过的证据。他按照刘雪习惯的方式靠在床头，伸手去够床头柜上的化妆镜。他没有够到化妆镜。刘雪留在房间的唯一的信物也不见了。

　　“镜子呢？”他问。

　　“刘雪拿走了。”她说。

　　“刘雪来过？”他问。

　　“是啊。”她说。

　　“怎么不告诉我？”他问。

　　“还没来得及告诉你啊。”她说。

　　“你们聊什么了吧？”他问。

　　“没聊什么。”她说。

　　女人诡谲地笑起来。他对她幸灾乐祸的样子感到愤懑。

　　“生气啦？”她问。

　　“没有。”他说。

　　“就不想知道当时发生了什么？”她问。

　　“不是说没聊什么吗？”他反问。

　　“是真没聊什么。”她说，“我本来想澄清一下，但还没说什么，刘雪就走了。”

　　她告诉他当时她正躺在床上。是打火机的点火声让她睁开眼睛。她看到一个陌生女人坐在沙发上。她的第一反应是，拾起床头柜上的化妆镜，擦一擦昏沉沉的脸，梳理一下凌乱的头发。她的举动惊扰到了沙发上的女人。陌生女人走过来，夺走了她手中的镜子。“这是我的。”陌生女人呵斥道。陌生女人在刹那间完成了进出洗手间的动作，径直朝房门走去，接着，“砰”的一声摔上门。

　　“她的眼睛特别清澈，真勾人。”

　　女人在讲述的时候始终面带微笑，仿佛那不是来自本人的经历。他“哦”了一声。他曾经想追问女人需要澄清什么。现在他觉得没有必要了。他在沉默中酝酿着该如何与女人交缠在一起。他以比以往更加猛烈的方式扑向女人的身体。女人既谈不上反抗，也绝没有迎合，这使他第一次察觉她对他的接纳有一种置身事外的意味。

　　在深秋的夜里，“金色年华”的霓虹灯光正在闪烁，一个挑着馄饨担的老人正在敲梆，许多片落叶正在随风打转，远方的一排排海浪正在推搡着一堆白色泡沫。他感到即使两个人如此紧密地贴合在一起，也改变不了互不相干的本质。

　　八

　　戴安娜闪蝶重新回到墙上。

　　他站在床头，右手隔着相框玻璃触摸着蝶翅上细微的鳞片，仿佛触摸着一段遥远的记忆。他明白，女人走了。女人留在这座房子的印记，只剩下几根脱落的头发，一些不易觉察的指纹，以及残存在空气中的气味。他缩紧鼻孔深吸了一口气。他仿佛仍可以体味从女人身体散落的芬芳。他不知道女人究竟何时将戴安娜闪蝶重新挂到墙上。傍晚孱弱的阳光隔着窗玻璃透进来。他检查了一下窗户是否关得密实，拉上窗帘，以让女人的气味在房间停留更久的时间。除此之外，他无能为力。

　　他躺在床上，回想着与女人的最后一次缠绵和最后一段对话。昨天夜晚，他几乎是绝望地抵达身体的高潮。两人无声地仰躺了一会儿。之后，他去冲了个澡。出来的时候，他发现女人正在看一本书。女人的左手抓着书口从下而上弹翻着书页，与其说是在看书，倒不如说是在等他出来。

　　“安娜。”他轻唤了一声，温柔得未免做作。淋浴后的清醒使情感的诉求转变为一种近乎技术的操作。女人噗嗤一笑，抓着书口的左手不动了。他捕捉到女人在噗嗤一笑之前，有过极为短暂的愣忡。

　　“别这样叫我，怪怪的。”女人抓着书口的左手又从下而上弹翻起书页。

　　“怪吗？安娜，那你告诉我，你叫什么名字？”

　　“毛病。你这不是在叫我么？”

　　“我一直希望我们之间可以更坦诚一些。”他面露微笑，渐渐靠近的目光带着夜猫似的锐利。

　　女人抓着书口的左手又不动了。她抬起头，直视着他。

　　“朱安，在我们两个人的世界里，我们都已经足够坦诚了。你不觉得吗？”

　　“可是你从来没有告诉我，你为什么来到我这里，你是谁，你除我之外的世界是什么？”

　　他握紧她的手，以让对方的存在显得更加真实。技术仍然在发挥着作用，他的目光从温柔转换成锐利又转换成乞怜。他固执地想要改变一个事实，他不再置身于女人的生活之外，女人也不再置身于他的生活之外。但是女人挣开他的手，合上书，抿嘴一笑。

　　“怎么说呢，朱安，我们不应该损害我们之间的默契。你就不能像你想象的那样洒脱一点吗？”

　　女人躺了下去。他跟着也躺了下去。他在伸手熄灯时顺势背对着女人侧睡。女人侧身贴上他的背，一只手从他的腰间滑向肚腩。他一动不动，也许在等待着女人手指的撩拨。他只等到女人的手指自然地垂落在褥子上。他犹豫地抓住女人的手，摊开手掌，一根手指在掌心一笔一画地写字。他写下了几个字，然后帮她合上手掌。他感到自己作出了最后的努力。他翻过身子。但是女人没有任何回应。女人也许睡着了，鼻息发出均匀的呼呼声。在漆黑的夜里，女人睡得如此安详，仿佛本身就是一个梦境。

　　他难以接受他与女人竟会以一个梦境结束。在接下去的几天里，他几乎是以数理运算的方式推演他与女人的诸种可能。他统计出了女人到来的次数，两人相处的时间，走过的路程，及至各次交谈的内容，各个高潮时刻的不同表现形态。他总结出了女人来去的规律，情感波动的曲线。种种乐观指向使他几乎摒弃了女人离去的事实。直到高登风尘仆仆地赶来，拉开窗帘，让久违的阳光进入他的房间。

　　高登真的回来了。现在，高登就坐在阳光的背面。看得出来，他对床上只有一个隆起的被窝有些失望。

　　“那个女人呢？”

　　“走了。”

　　“先给我看看照片吧。”

　　“我没有。”

　　“偷拍的也没有？”

　　“没有。”

　　他从床头柜上拾起一叠稿纸，将所有推演的记录递到高登手中。高登潦草地翻阅着，稿纸发出连续的刷刷声。他在刷刷声中又重温了一遍与女人相处的许多个美妙瞬间。

　　“我说兄弟，你真的确定，那个女人不是你臆想出来的？”高登掂量着稿纸说。

　　他掀开被褥，让高登看到那一摊渗开的墨渍，像是在展示一件十分重要的证据。

　　“这只能说明，你还在用钢笔写作，这本身就不太正常。”

　　“我们爬过山，很多人都看到了。”

　　“没有与任何人有过交集吧？”

　　“我亲眼看见她走进了大学校园。”

　　“为什么你不是去追忆和刘雪在一起的时光呢？”

　　“刘雪也见过她。她就是因为刘雪才离开的。”

　　“刘雪见过她？你向刘雪证实过？你见过刘雪了？”

　　他被高登一连串的疑问镇住了。他发现，即使删除与女人有关的一切，他的生活仍然是成立的。

　　“她也从来没有引荐过朋友跟你认识吧？”

　　“我也没有引荐什么朋友和她认识。”

　　“那是你没有朋友。现在的情况是，你不知道她的姓名，不知道她的手机、微信，不知道她的住址、单位，也不知道她的朋友，对不对？你知道这是为什么吗？因为在臆想的世界里，这些都不重要。”

　　他低下头，无话可说。这时，他瞥见枕边的一根棕色卷发。他用拇指和食指捏住它，将它举到半空，任由它飘落到他的手心。卷发的存在带给他一丝欣慰。他抬眼看到高登正在探查他的房间。面对缺失了女性用品的房间，高登也许会加深对他的误解。

　　“你把刘雪的东西都给扔了？”

　　“不，放在楼下保安室。”

　　“你该把它们取回来。”高登说，“兄弟，刘雪才是值得你珍惜的女人。”

　　高登依偎在窗前，从裤袋里取出一根皱巴巴的香烟。他点上烟，将嘴里的烟雾以圆圈的方式吐向对面的“金色年华”，那个几年前他经常出没的地方。

　　“说实话，我现在还会时常想起文娟。记得那年文娟第一次约我，就是站在‘金色年华’的对面。她站了好久，就看着我房间里的灯光--你还记得我前妻吗？”

　　“我没见过她。”

　　“我们最好的时光都是在这里度过的。每次来到这里，我好像都会看见文娟，都会有一股强烈的冲动，把她带回到这里来，哪怕只是聊一会儿天。我劝你还是珍惜刘雪，只要她没有拿走她的东西，就还有留住她的希望。”

　　两人沉默了一会儿，似乎都陷入对过去的追忆中。一股风掀动了一下窗帘。“金色年华”门口传来一阵嘈杂的喇叭声。他在嘈杂的喇叭声中听到了轻缓的敲门声。接着，他感到有一把钥匙插进锁芯，在锁芯里转动。钥匙在锁芯里转了一下就停住了。钥匙似乎从锁芯抽了出来。在抽出来之后，钥匙突然又猛烈地戳进了锁芯，在锁芯里迅速地转动。门锁开了。但开门的人没有推开门板。

　　“是刘雪回来了？”高登问道。从他的表情来看，他在希冀另一个女人回来。

　　他没有回答。他想象着自己冲向房门，甩开门把，一把抱住站在门后的那个人，不管是谁。可是他没有。他和高登一样，只是瞥向房门。他揣测着，接下去从门外探进来的，会是一个怎样的人头。

　　【责任编辑 周如钢】

　　□ 林晓哲　　

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……