中年人最后的倔强

　　中年人的烦恼实在是太多了，工作、社交、婚姻和子女教育，样样都少不了他们操心。尽管如此，他们还是要坚守着最后一丝中年倔强。

　　先来后到，殊途同归

　　以前我常常嘲笑家庭聚会时一桌子中老年人切磋各种养生技艺，现在我开始理解他们了。到了某个年纪你就会知道，风尚和潮流在不同的年龄段里是完全不同的。年轻人的风尚和潮流是网红奶茶破洞裤，老年人的则是拔罐党参金银花。中年人夹在当中，最应该看透：在不同的空间维度，两者没有高下之分。只是一些先来，一些后到，殊途同归。那些网红奶茶破洞裤的，未来也一样将在某个转折点开始沉醉于拔罐党参金银花。这个转折点，就是中年。但人类不是简单的物种，他们拥有一个伟大的特质：倔强。

　　保健型中年球队

　　儿子跟老公一起去参加了几场球赛，回来后问我，什么是番茄红素，甲壳素，3s脂肪酸。

　　“你怎么知道这些东西的？”我问。“爸爸和叔叔他们一边踢球一边聊的。”儿子回答道。

　　“还聊什么了？”我继续问。“还有什么当归鹿茸和猴头菇。”儿子继续一脸茫然。

　　我不甘心一个球队只会讨论这些，便继续追问：“就聊这些？没别的了吗？”“有，还有，好像是护膝护腰和伤筋膏药什么的。”儿子回答。

　　一支保健型球队，以防衰老为核心要义的球队，堪称中年人楷模。上次我还看到他们队长喝啤酒用的是海碗，里面不但放了枸杞，还有几颗大红枣。据说他每天的早饭都有一碗可以预防发际线向后生长的黑芝麻糊。

　　肾好，甚好

　　我喜欢那些还在某些角落挣扎的中年人，负隅顽抗，想退缩又不服输的样子，是非常性感的，尽管他们可能近10年都没真的性感过，尤其是在卧室里。无性中年是值得赞美的，因为他们升华了婚姻。如果在战争年代，这些人在敌人的威逼利诱之下都是不会招供的勇士，因为他们挺得住。没有什么事，比无性婚姻更磨练一个人的意志和忠诚度了。中年男看到小萝莉，中年妇女看到小鲜肉，满心欣赏转念一想年龄跟自己孩子差不太多，心中一抹暗淡。

　　然而，中国市场上补肾系列产品的最大消费人群依旧是中年人。一边是铁证如山的无性生活，一边是异军突起的补肾大军，这简直是中国特色的中年人唯美画卷：我有没有性生活是次要的，肾好不好却很重要。从没有人指着别人说：你看你看，那人在家都不滚床单。却会有人指着别人说：你看你看，那人肾亏肾虚。补的不是肾透支，是精神的漏洞，是“老子还在努力像年轻人一样精壮”的斗志。中年人的倔强，全靠一颗肾撑着，不到万不得已，绝不倒下。

　　不花点钱很难受

　　花钱是中年人的一种本能。如果不买一张昂贵的健身卡，就觉得自己快得心血管疾病了。如果不办一张奢侈的美容卡，就觉得自己比同龄人看起来老了5岁。如果不买一堆书放在家里给自己充电，就感觉自己马上就被年轻人赶超。如果不报个什么付费学习的在线课程，就感觉自己再也没人待见了。如果不海淘一些有用没用的保健品维生素，就仿佛自己更容易猝死。

　　与此同时，一边续命一边折腾。不熬夜就感觉会被耻笑。不吃垃圾食品就好像是个老土。不夜跑发朋友圈就仿佛是个堕落分子。不看最红的娱乐节目就怕被嘲笑跟不上潮流。偷偷地补，大张旗鼓地消耗，看起来生命力强韧的中年人，每个都是倔强的仙人掌。

　　撸得一手好娃

　　这阵子我经常熬夜，昨天仔细擦了擦镜子上的灰，发现眼底的细纹和黑眼圈又严峻了一些，想到自己又懒又堕落，连面膜都懒得敷，也不健身，也不做美容，活活任凭岁月摧残。一瞬间气不打一处来，开始自我检讨，最后痛定思痛，立马给娃又买了一件新衣服。

　　这是常有的事，至少从衰败的颜值上认为反抗无效的中年妇女们，大多数人最后的挣扎就是从孩子下手。整不了自己，就开始整娃。

　　多数中年人努力让孩子坚持德智体美劳全面发展，送娃读各种提高分数开阔眼界的课程，想让他们进名校，结识牛娃圈子……至于孩子有没有这个潜质，那并不重要。重要的是每一个中年人都需要一个自己控制得住的通路用于上升，升不到更高阶层，至少也不会逗留在和自己同样的基础之上。孩子是中年人最后的倔强，因为有了娃，中年人多了近20年负隅顽抗的勇气和理由，人生最坚韧的20年。

　　（摘自作者的微信公众号）

　　●格十三