儿子,我不想失去你

  • 来源:37°女人
  • 关键字:
  • 发布时间:2018-10-22 13:57

  2018年6月7日,河北男孩胡风(化名)和另外两个男孩的尸体在武汉的一间出租屋内被发现,3人是在网上相约到一起烧炭自杀的。胡风去世后,他的父亲胡明永(化名)加入了很多死亡自杀群,希望找到儿子自杀的原因,同时,也一个个劝群里的成员退出自杀群。

  他哪里像是赴死去的

  儿子死后,胡明永洗澡时都不敢闭眼睛,只要一闭眼,他就觉得儿子在他的眼前。认尸的情景总是出现在他的脑海中——孩子的尸体已经发黑了,看不出原来的模样。他冲着孩子大骂:“你是不是傻,这么好的日子不过,非要寻死。”

  晚上,他睡不着就窝在沙发里看电视,熬到瞌睡不停,才合一会眼;白天,他所有的精力都在思考一个问题,儿子为什么会去寻死?又为什么会跟人一起在QQ群里相约自杀?为了弄清楚这个问题,胡明永开始通过各种方式进入自杀群。

  2018年7月9日下午,他在一个群里看到有3个孩子相约第二天到湖南自杀,其中一人已经准备好了碳、封堵门窗的胶带,还有安眠药。为了方便另外两个人联系,这人还留了手机号在群中。胡明永报了警。在确定了信息的可靠性后,湖南警方很快找到了准备自杀的3个孩子,两个已经到了湖南,另外一个则购买了第二天到达湖南的火车票。

  在群里待了一段时间,胡明永总结了自杀群内成员的特点:高负债者、对生活失望的人、抑郁症患者、精神疾病者,也有情感受挫的,“大都跟钱、情、病相关。”胡明永还是想不通,儿子为什么要自杀?

  是不是因为他要创业,妈妈不愿意给他钱?胡明永的家在河北固安,距离北京也就一个多小时的车程。胡风以前一直在北京一家淘宝店做客服。后来,北京清退外来人口,他所在的服装公司便迁出北京,他也就回了家。在家待了一个月后,胡风向父母提出想做淘宝网店,胡明永答应了,但妻子觉得不妥,她是个严厉的人,对儿子要求也高。

  胡明永的大脑停不下来。他翻来覆去地回忆与儿子之间的点点滴滴。胡风今年21岁。胡明永发现进入20岁以后,儿子明显听话多了,他说什么儿子都会听着,不像以前一样爱理不理,也不总在家里骂骂咧咧打游戏了。

  胡明永认为儿子的转变跟交了女朋友有关系。胡风的女朋友是个大学生,今年读大三,两人已经谈了两年的恋爱。虽然没见过这个女孩子,但胡明永能够感受到儿子对女孩的爱。有时候家里人会对两个人之间的差距有些担心,他们会半开玩笑地问胡风:“你女朋友会不会是个骗子?”胡风一点不犹豫地回答:“放心吧,不会的。”他还将自己的新规划告诉父亲,先把淘宝店做起来,等女孩毕业了,就一起干。

  在胡明永看来,一切都朝着好的方向有条不紊地走着。他还记得,最后一次见到儿子是在5月22日,当时他正在厨房里准备晚饭,听到门“咔嚓”响了一声,他探过头去,看到儿子胡风的身影一晃而过。他也没有留意,儿子早早煮了面条吃了,不吃晚饭也正常。后来,妻子发微信问儿子去哪里,他回答说去北京,周一(5月28日)一定回来。胡明永没有放在心上,他以为儿子是跟女朋友约着在北京见面,“看不出来一点迹象,他这哪里像是赴死去的。”

  计划了两年的死亡

  5月28日,胡风还没有回家,胡明永收到了儿子女朋友发来的信息,说儿子在网上跟人相约一起赴死。一同发来的,还有儿子在QQ群里跟人聊怎么寻死的聊天记录。在记录上,儿子跟人讲述如何烧炭自杀,步骤详细到将木炭分成几盆,房间里应该如何密封布置。

  种种迹象表明,儿子胡风是下了必死的决心的。胡风的女朋友告诉胡明永,5月20日,胡风跟她吵了一架,但具体的原因没有说。之后几天内,胡风一直给女孩发微信,早上请安、晚上问好,女孩都没有回复。5月26日早上,女孩还能收到胡风的消息,“早安,宝宝”,但晚上,她却没收到晚安的信息。第二天,她等了一天,也没再有新的信息发过来。她多次试图联系胡风都没人应答,只好登陆了他的QQ号。刚一上线,就有一个人冒了出来问:“你怎么还没死,怎么失败了?”

  胡明永觉得脊背发凉,他去公安局查,发现儿子5月23日已经坐高铁从北京去武汉,同他一起的还有一个从南昌过来的男生。他和妻子连忙赶到了武汉。白天,亲戚家都寻遍了也没有找到,他们还去了公安局,也等不到消息。

  在寻找的几天里,胡明永登陆了儿子的QQ号,此时,他才知道,儿子和女朋友之间其实早就有了问题。年初的时候,胡风在QQ上发表了一条心情状态,说自己只有创业成功才能有钱买车买房,但他也明白自己没有手艺和学历,很为自己的前途担忧。另一方面,女朋友则不爱跟他聊天了,发信息要么不回,要么说一句话就不见人了。在跟人聊天中,胡风说,关于寻死这件事情,他已经计划了两年。

  胡明永觉得后悔,他自责一直没有从儿子的角度来想问题。他提到了一个细节,由于儿子很早就进入社会工作,他们搬新家到固安时,甚至没有给胡风准备房间,每次他回家,都是在书房里睡榻榻米或者跟小儿子挤一个床。

  感情的不如意,家里的“忽视”,工作上的不顺心,现实中又没有朋友诉说,对于刚刚20出头的胡风来说,这或许已经超出了他的承受范围。他曾在QQ上写道:“一个人心里有话没地方说憋屈久了会疯掉会抑郁吗?”他的最后一条QQ签名更新是:“不要在一无所有的时候去奢求什么。”在他尚未经受世事磨炼的意志里,也许死亡能够解决一切问题,是最简单的面对现实的方法。

  隐秘的世界

  北京回龙观医院北京心理危机研究与干预中心副主任、主任医师童永胜在接受采访时曾指出,自杀行为的影响因素涉及方方面面,包括家庭环境、心理状态、交友情况等等;而自杀群的存在,为有想法的人提供了环境,通过一起讨论强化了自杀的意念。

  一些国家已经将网络自杀当成严重的社会问题列入政府管控的范畴。早在2003年,澳大利亚就通过新法案,加强已有的禁止输入或输出与自杀相关信息的法律。2009年4月,韩国相继发生3起网络自杀事件后,韩国政府计划推进相关法律来规范相关网站。不过,在国内,类似的防控管理措施还处于缺位的状态。

  胡明永希望更多的人能够意识到这个群体的存在:“我的孩子已经死了,我希望别的孩子不要走我儿子这条路。”他想呼吁相应的平台能够加强监管。同时,胡明永开始担心小儿子的状态,两人相差5岁,关系一直很好。胡明永没有将哥哥去世的消息告诉小儿子,但他发现,小儿子将微信头像换了:那是一个男生的背影,面对着黑夜,看起来很孤独,很落寞。

  (摘自《三联生活周刊》2018年27期)

  ●王珊

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: