亚丁 真水无香

  • 来源:时尚北京
  • 关键字:亚丁,红酒,文化
  • 发布时间:2011-12-01 17:27
  亚丁先生身上有太多明晃晃的头衔与称谓,它们中的任何一个拿出来都是寻常人难以企及的高度。他坦白、真诚,不打官腔,活脱脱一个赤子;幽默、风趣、爽快,有真知灼见却不酸腐卖弄,兼具文人的才气与侠客的豪情。也正因如此,采访结束后的很长一段时间里,我都迟迟没有动笔,生怕某句话某个词用得不够恰当,玷污了那个明媚的午后。直到瞥见亚丁先生在一本书里说过的话,我才释然,下笔。

  “一部伟大的作品并不在于向人们讲述一个惊心动魄的故事,也不在于告诉人们什么了不起的哲理,而是对读者感知的一场磨练,让人读后对生活感觉得更加细腻,更加深刻。从此我们的生活便丰富起来。”——亚丁

  当然,我并不奢求创作出怎样伟大的作品,只希望,借由质朴的文字,为您的生活添上一丝清凉的感触。

  能够与亚丁先生会面,做这次访谈,说起来还是红酒的功劳。采访之前,我只知道亚丁先生是法国红酒文化中心的创始人,并不知道他的其他身份。或者说,若不是红酒文化中心的缘故,我们还没有机会认识彼此。而我们交谈的内容,自然也是从红酒开始。

  做红酒并不是亚丁先生的初衷,用他自己的话说,“觉得做红酒好像没那么高尚,没那么伟大,因为提起酒总会让人先想起“酒肉之徒”,“酒色朋友”,“酒后失言”这样的词语。”这跟亚丁先生之前从事的事业大相径庭,相去甚远。然而备不住法国政府宣传法国红酒的需求之迫切,考虑到亚丁先生在促进中法关系的作用之重要,法国政府找到亚丁先生,请他为推动法国红酒在华各项事宜出谋划策。于是,法国红酒文化中心应运而生,又因找不到其他适合的人员具体操作此事,亚丁先生只好对法国红酒文化中心进行监理。

  然而,只在亚丁先生从事红酒事业短短一年的时间里,亚丁先生对红酒的认知有了天翻地覆的改变。“一年以来,当我真正对法国葡萄酒产生兴趣的时候,我突然发现我过去所做的一切,比起法国红酒来,真的是渺小很多。它对人类,对我们的文化,对我们今天的生活的贡献是没有任何东西所比得了的。”

  “在《圣经》——人类发行量最大的一本书里,至少有521处提到红葡萄酒。基督说:‘我父亲是一个葡萄酒农,我是一棵葡萄,他们喝的是我的血。’红酒一直被奉为犹太基督的血液。什么是血液?它浇灌了文明的一切生命。”

  绘画,文学,音乐,建筑……人类文明的方方面面,都离不开红酒,或者是以它为主题。莫奈、巴尔扎克、雨果、莎士比亚、李斯特、莫扎特……所有这些人类文明的大师,几乎都是在红酒的激发下,创作了无数人类文明史上的里程碑。

  “从经济,社会,到人与人之间的关系,红酒都起到了一种很好的渗透作用。首先,它对身体好,哪里没有酒,哪里就少不了药。第二个,它让陌生的人互相拉近距离。让朋友之间互相信任,让误会化解。

  之所以成立法国红酒文化中心这样一个法国红酒文化的官方机构,中国的假酒太多也不失为一个缘由。有这样一个说法:拉菲去年一年的产量大概是25万瓶左右,而中国去年一年就消费了120万瓶拉菲。真实也好,玩笑也罢,终归还是在一定程度上描绘了法国葡萄酒在中国市场的现状。

  之所以会有如此严重的问题,亚丁先生道出了其中的缘由。

  “真实的路,如此曲折”

  葡萄酒分两种,酒庄酒和工厂酒。酒庄酒就是葡萄酒农自己种植葡萄,再自己酿造的葡萄酒,这样的葡萄酒产量就很小,每年只有6、7万瓶。有时葡萄酒由于天气等原因收成不好,酒庄主今年可能就不再酿造葡萄酒了,把葡萄摘下来挤成汁,卖给葡萄酒工厂。

  为了让中国的消费者品尝到真正的法国葡萄酒,法国政府专门颁发了一个文件:要求法国当地的酒庄将自家的葡萄酒直接提供给法国红酒文化中心,供中国的消费者品尝。尽管如此,很多酒庄主并不愿把自家的葡萄酒过多地交出来。因为他们的酒,早早地就被老客户老朋友们订购一空,即使出再高的价,人家也不卖。人家说,“我的客户、我的朋友跟我的家族的交情都有几十年,上百年了,我不可能为了你,损失我这么多年的客户。”这就是法国人的处事哲学。这一点,或许与某些中国人的办事方法背道而驰,“赚谁的钱不是赚啊?”这句时常从他们口中听到的口头语,透露了他们的经营理念与思维。我在想,法国有那么多屹立百年,几百年的品牌,他们是怎样在漫长的历史长河中存活下来,百年不倒的?跟法国人做事的这股子“轴劲儿”密不可分。

  好不容易从酒庄主手中拿到了葡萄酒,因为每个酒庄数量少,需要凑够一批才能运回国内,好不容易等着各家的葡萄酒纷纷到齐,新的问题又来了:早灌装的葡萄酒因在酒窖里储存时间长,酒标会有磨损,毁坏,需要重新贴酒标。而贴酒标时要找有个性化的印刷厂,而印厂又需要购买新鲜的纸张。之后再经过罢工、运输、海关抽检等重重考验,法国葡萄酒终于历经千辛万苦到达中国。

  所以说,“真实的路,如此曲折。”

  “新世界的酒满足欲望,老世界的酒制造欲望”

  法国作为老牌儿葡萄酒酿造大国,其酿造出来的葡萄酒口感相对柔和,属于越喝越想喝的那种。而新世界的酒尽管品质也很高,但通常喝了几杯之后就没有再继续饮用的欲望了。“各个地方的葡萄酒就像各个地方的姑娘,法国女人浪漫多情,你会很想跟她长长久久地在一起,而拉丁美洲或其他地方的姑娘,也很美丽,你也想和她在一起,但只是暂时的。”

  一个人生阅历如此丰富的成功男士,谈到爱情,仍充满了喜悦与幸福,是怎样的难能可贵。做红酒的人,大抵都是这样,有血有肉,充满感情。连巴黎地铁上的酒鬼,喝多了也绝不闹事,甚至还会含情脉脉地背上一段拉马丁的诗。

  跟亚丁先生聊天,你会打心眼里佩服他的学识渊博,欣赏他的爽快与见地。跟他聊天,你会是最真实的那个你,会觉得聊天本身就是一个美好的过程。

  他会给你看他在怀柔自建的别墅,绝不是暴发户的那种,真正的田园、宜居,充满情趣;会给你讲法国红酒文化中心里的每个角落的设计精心,却花费寥寥……

  亚丁先生是那种有真东西的人,采访时我们曾笑谈,每期给亚丁先生做一次专访,每次都聊不同的话题,能做好多期。

  不需要刻意将自身抬高,不需要任何虚伪的掩饰,自身本就拥有山般高度,海般辽阔。

  真水无香。

  亚丁

  法籍华人,著名作家、翻译家、法中文化交流大使

  现任法中交流促进会会长、法国红酒文化中心总裁、法国电影学院院长、法国伊迪集团总裁

  亚丁毕业于北京大学西方语言文学系,于1985年10月获法国政府颁发的青年翻译家奖,并赴法留居至今。曾发表主要译著有波德莱尔的《巴黎的忧郁》、萨特的《理智之年》等。居法期间,亚丁用法语进行文学创作,其主要作品已被译成英、德、日等等十几种语言、代表作《高粱红了》、《战国七雄的后代》、《水火相嬉》等多次获得法国文学大奖。

  在写作方面的卓越成就使得亚丁成为法国家喻户晓的人物,1988年法国政府正式授予其欧洲肯坦培尔骑士勋章。2010年法国总统萨科齐授予亚丁法兰西最高荣誉军团骑士勋章,使其成为继蒋介石、赵无极、金庸之后又一位获此殊荣的华人。

  文/本刊记者 赵晨宇 图片提供/法国红酒文化中心
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……