还有多少黑天鹅

　　J，和年轻版的K，或者说威尔？史密斯与乔治？布洛林，穿越时空相聚在1969年7月15日距美国佛罗里达肯尼迪角不远的一个匹萨店内。一天后，这两位专门管治外星人的特工将攀上相当于36层楼高的阿波罗11号顶端，赶在阿姆斯特朗和奥尔德林首次登月之行前安装能拯救地球的A网。顺便，干掉来自不同时空的“破坏狂”鲍里斯。

　　而此刻，两位酷人却必须忍受来自陌生邻桌的唠叨。

　　“该死的大都会，都是帮废物。”

　　“可不是，永远赢不了小熊队。”

　　自5月下旬投身大银幕，被称作另类版《阿甘正传》的《黑衣人3》已在全球录得4亿美元票房。但与海外观影者津津乐道于波普大师安迪.沃霍尔的卧底身份，以及LADY GAGA 、贾斯汀.比伯、贝克汉姆，还有姚明果然“非我族类”不同，习惯看到肉身完暴外星佬情节的本土人士早对此等调侃戏谑免疫，1.13亿美元的北美票房着实表白了他们的态度。导演巴里？索南菲尔德应该庆幸自己深入骨髓的棒球心结，从1990年的《当哈利遇上萨丽》，到三部《黑衣人》系列电影，此公总不忘让剧中主人公与他钟爱的运动发生点什么。比如，上述这一幕。

　　他赌对了！

　　当来自五维空间的高级生物格里芬，利用自己对每年3个月份具备的预言透视超能力，让JK组合在漆黑一片的体育场内共同目击了3个月后的大戏——连续7年成绩垫底的纽约大都会棒球队神奇击败巴尔的摩金莺，夺得队史上首个世界大赛冠军时，相信一群与巴导年龄相妨的半白美国人，尤其是纽约人，都会泪眼婆娑之余决心再看一遍捧场了。

　　缺乏棒球基因的中国观众很难理解这一切，格里芬萌萌的做派才是他们呵呵傻笑的原因。然而，凡经过43年前那场比赛的美国人，都会对格里芬所谓“即使在这之前你认为它绝不可能，但这个时刻就是地球上我最爱的一刻”深以为然。

　　纽约城内，诞生于1901年的洋基，乃至远迁西海岸的道奇和巨人，都是令只有50年历史的大都会队仰视的对象，直至1969年10月那场传奇。从此，这座世界第一都市才有了真正的“地铁大战”，10倍于NBA观赛人数的洋基大都会德比，其影响力堪比皇马遇到巴萨时足球迷们的反应。

　　这就是体育史上最著名的黑天鹅事件。

　　17世纪以前，欧洲人素来以为天鹅天生就该是通体洁白，就像他们本人的肤色，而随着来自澳大利亚的第一只黑天鹅被发现，原本不可动摇的信念崩溃了。纳西姆？尼古拉斯塔勒布在《黑天鹅》一书中，以这一案例出发总结出黑天鹅事件的三大特征：一、极具意外性；二、会产生重大的影响；三、人类的本性促使他们在这种概率小到几可不计的事发生后为它寻找乃至生造理由，以使其多少具备可预测性和合理性。

　　电影中那位能预知未来的格里芬对大都会从陪太子读书到黄袍加身的解读，便完全符合此三大定律，尤其是他拿出的几个理由——决赛第5场最后一个坏球是位于麻省理工的波斯丁工厂制造的，从力学角度讲该球存在缺陷，因为球表面包裹的马皮没有用正确的方式晒干，而这又源于皮匠的妻子希拉那天跟一个波多黎各高尔夫球手私奔了。同时，这个坏球扔给了戴维.约翰逊，而此人之所以成为棒球手，又是阴差阳错入错了行，只怪他父母在其8岁生日购置礼物时没有买到橄榄球而用一只棒球敷衍了事。最重要的是，那个不纯正的坏球在他棒间接触的刹那被打高了两毫米，结果让大都会的克莱奥.琼斯轻松捉去。Game 于是 over，一切都是上帝决定的！

　　或许，1969年10月的这个新科冠军实在太过横空出世，让时年16岁的索南菲尔德和大多数棒球粉丝百思不得其解，只能在多年后借外星人之口道出隐于心间一遍一遍搜刮出来的理由，哪怕它多么匪夷所思。

　　没错，这便是黑天鹅事件的魅力。否则，1912年那艘全球最大的游轮泰坦尼克号怎么会在处女航中沉没？1971年国力已处巅峰期的美国怎么会在绝意退出布雷顿森林体系？1989年的柏林墙怎么会在一夜间倒塌？1998年由数位获诺贝尔奖的经济学家操盘的长期资本公司怎么会在5个月内资产锐降90%以43亿美元亏损破产？“9.11”怎么会发生？搞了十年的欧元区怎么会突然面临分崩离析？甚至，连白宫至今还安然归属于华盛顿特区都在此列，那个弟袭兄志原本铁定能竞选上美国总统的罗伯特？肯尼迪，曾一心想让美国总统从此在旧金山上班，毕竟那里有美丽的阳光和好莱坞女明星，结果，风流总被雨打风吹去，怎么又被暗杀了？

　　从政治到经济，黑天鹅几乎无处不在。只要人们难以摆脱培根曾警告的“经验主义”，那些出人意料就会源源而来，并以此改变我们的世界和世界观。

　　至于赛场上的黑天鹅也绝不只发生于棒球。从1994年丹佛掘金击败西雅图超音速队迄今，NBA历史上就五次上演“黑八奇迹”。

　　之所以在这个时段搬出《黑衣人》桥段，主要还是因为它——那个别名“大耳朵”的斯劳内杯来了。在50年特别是中国人可以通过电视欣赏欧洲杯的史册中，从1992年的瑞典到2004年的葡萄牙，从北欧到伊比利亚半岛，两次黑天鹅神奇地降临——1992年的丹麦童话以及2004年的希腊神话，都让人难以忘怀。尤其是丹麦，本届欧洲杯首战小胜拥有豪华中前场的荷兰，又让人期待着新一只黑天鹅从基辅飞出——当然，随着西班牙王者般的卫冕，与“大耳朵”有关的黑天鹅还要再等待4年。

　　对了，还是说回那支创造神迹的纽约大都会棒球队吧。虽然已夺得过两次世界大赛冠军，不过近年来其状况却一直不佳，从比赛成绩到股东回报均萎靡不振。一些敌对球迷索性开始幸灾乐祸地嘲笑“你的好运用完了”。然而，2011年5月27日，被誉为“巴菲特第二”的对冲基金鬼才大卫？埃因霍温突然宣布，他将为这支球队投资2亿美元。

　　怎么说来着，上帝总会在你失望的时候给你一个希望，这大概才是世人对“黑天鹅”敬畏之余顶礼膜拜的原因吧！ (作者系资深媒体人)

　　韩澄宇/文