胡弗·克莱斯科莫：用相机描绘的超现实主义插画

　　把脚变成自己的鞋子，直接在脚上系鞋带，来一场真正意义上的徒步旅行；把手变成拳击手套，去证明自己拥有超乎常人的力量……出生在洛杉矶的摄影师胡弗·克莱斯科莫（Hugh Kretschmer）是超现实主义摄影的先驱，他深受二十世纪绘画和雕塑作品影响，对丰富的材质运用拥有无限的灵活和包容性，并通过有趣的艺术创作实验，造就了充满奇幻色彩的超现实主义世界。1984年，胡弗从帕萨迪纳设计学院（Art Center College of Design）获得了摄影专业的学位，作品一经发布，就被业界人士称为“恐怖之父”。但如果你仔细观察他的摄影作品，很快就会发现其中流露出生活化的幽默和想象力。胡弗模糊了艺术与商业之间的界限，他的作品也广泛地应用于广告与平面设计领域。

　　摄影师的成年礼

　　胡弗出生在一个艺术世家，那是一个有着七个孩子的大家庭，家中的许多成员至今仍从事艺术事业。胡弗的父亲是一名影像器材工程师，负责为美国麦道公司（Mc Donnell Douglas）研发军用的摄影器材，是父亲为胡弗打开了摄影之门。“我的母亲曾尝试过各种不同媒介的艺术表现形式，我的兄弟姐妹也都曾参与过社区内艺术中心的课程，我的一个姐姐是一位定居纽约的艺术家，我们曾一同就读于艺术院校。”胡弗很自豪地说：“我们的房子建造于1950年的冷战时期，所以房子旁边有一个防空洞，父亲把它改造成了一个很棒的暗房。他希望激发起我们对摄影的兴趣。在我们13岁的时候，父亲在暗房中为我们举办了一个仪式，给我们展示了如何冲洗自己的照片。这个仪式逐渐转变成一种‘成年礼’，最终我父亲的举动有了回报，当我第一次看见自己的样子出现在冲洗机上时，我完全被迷住了，我明白这将会是我一生为之付出的事业。”

　　当胡弗满怀希望开始自己的事业时，却为拮据的收入感到发愁。他说：“要花很多钱付房租，那时我正在做一些个人创作，对自己的未来感到极其渺茫，找不到方向。”但是天道酬勤，一通从旧金山打来的电话给了他一个惊喜。“是旧金山爱滋病基金会的一个年度推广项目，那里的设计师看过一些我的作品，希望我能创作出一些与其他设计师不同的新作品。就在艺术设计年会的时候，我们一起合作了这个项目，我意识到这将会带给我经济上和创作上的帮助，这通电话让我辞去了服务员的工作并为此庆祝了一番。”

　　概念化的细节

　　胡弗喜欢用摄影表达故事，更注重“概念”在作品中的诠释。胡弗的得意之作，是在90年代中期搬去纽约后创作的一套名为“Gastronopolis（吃在纽约）”的影像。讲述的是一个关于外星人袭击曼哈顿，最终将这座城市全部吃光的故事。画面中很多道具和摆设都是胡弗亲自手工制作的，并使用了拼贴的方法，让画面元素之间的关系更加戏剧化。胡弗解释说：“那个直径10英尺的月亮完全是我一个人做的，月亮正面为镀锌的金属板，背面为合成板，质感看上去很类似烹饪果冻甜点所使用的那种蒸煮过滤器，主人公身下极具风格的建筑是由黑色纸板和银色墨水制成，最高不超过18寸。在这些作品中，主人公头上佩戴着军人头盔，然后我在上面放了一些叉子的图案，我喜欢制造这种令人费解的，同时又有象征意义的图像。我可以一直这样继续下去，我真的很享受这样的过程，从开始到结束，通过每一步的进展，寻找更多的快乐。”

　　胡弗喜欢称自己作品中的人物为“真人玩偶（Ken Doll）”。在作品“KenDoll”的系列作品中，一个个“玩偶”被放置在各类充满危险的环境中，他们或者被捆绑在火车的轨道上，或者流浪于城市的钢筋水泥旁，在这样不安全的社会环境中艰难地生存。“这些玩偶苏醒在一个不友好的现代世界，大多数的故事场景取材于洛杉矶周围，我运用一系列的技术让他们看来像是微型场景。模特是我之前的学生，在化妆师的精心装扮后，他变身成了真正的玩偶。”为了凸显复古的感觉，胡弗请他穿上泳装并制作了一些卡通效果的道具，从而创造出一种“小世界”的感觉。这个故事仍在制作的进程中，毫无疑问胡弗很享受这些精细的步骤，不管是工作室内或是室外，都能让胡弗沉浸在无穷的乐趣中。

　　灵感与纪录并行

　　对于胡弗而言，灵感是创作的生命源泉。他说：“当我停滞不前时，我会去画廊和博物馆，具体看什么并不重要，因为我总能找到我想要的。任何艺术家的作品能够感染到我，都将带给我灵感。”二十世纪的画家、雕塑家和插画师都影响着胡弗的作品，甚至是指引他的事业。从一开始着迷于达达主义，立体主义和俄国结构主义，并将这些艺术运动中出现的静物结构和视觉细节相结合，胡弗开启了他的艺术事业。勒内·玛格丽特（Rene Magritte）的作品是对胡弗影响最深的，他坦言：“玛格丽特的作品总能在我的视觉效果出现问题时给予答案。”

　　谈到灵感的实践，胡弗说“有人说在我近期的作品中出现了超现实主义的元素，我并不否认。当然，这也并不是我潜意识中想要表达的东西，我只是表现创作时的一些想法。”总而言之，灵感来源于各种形式的东西，然后通过自己的归纳整理，选取有意义的元素，添加进自己的作品中，产生新的视觉语言。这是一种吐故纳新的艺术创作过程，很难一一罗列或特指源于某位艺术家的作品。

　　胡弗并无刻意在作品中融入美国文化。“某种意义上讲，我更愿意观察人类的状态，并纪录在日记中，比如说狡诈的，呆滞的或是好奇的状态都是值得纪录的，他们将出现在我的摆设和创造的’小世界’中。”胡弗说。然而，各方面的搜寻都可能会对艺术家产生影响，胡弗也曾一度陷入繁多的材料收集中，并对于为何要收集他们而产生疑惑。谈到这里，他坦言：“实际上，有时我会由于特定的情绪或目的而突然改变我自已的想法。如果隔日我仍纠结于其中，那么这个想法一定就是我继续下去的原因。”

　　在创作名为“坏天气（Blustery Day）”的系列作品时，胡弗看见布鲁克林公园中的梧桐树上挂着一只塑料袋。这个袋子轻轻地来回摆动，让胡弗即刻产生很多遐想：一个在风中游走着的男子，他的特兰奇大衣的衣领被树干扯住。“这个场景一直在我的脑海中反复出现，于是我打算把它做成作品。我会用绳索去支撑一个真实的人，从公园的树上吊起他，但这个想法后来变得很费解，并成为一个巨大的压力。所以我划掉了那个计划，然后反过来，调转想法，让模特在地上摆出姿势，然后再在上面拍摄他们。这改变了一切，允许我有机会去创作一些完全不同的作品，完全表达想象的作品。”胡弗的创作非常有特点，颜色明快，像是一个奇幻的卡通世界。绣花感的乌云、飞着的人，这些充满挑战的创意都源自在风雨交加的那一天，不经意之间看到的一只挂在树干上的塑料袋。

　　“在纽约的时候我买了一幅阿列克谢·布洛多维奇（Alexey Brodovitch）的胶印。之前我曾在设计书籍中见过这位摄影师的作品，但当我看见实际作品时，我有了新的感悟。就像是观看我熟悉的老电影被制作成数码媒体影像，并以3D的方式呈现。”这种奇妙的体验让胡弗再次发现了新创作方向。

　　跨界中的创意

　　除了个人创作与杂志约稿，胡弗也曾经与智威汤逊（JWT）等著名广告公司合作，参与过很多广告片的拍摄，并多次获得戛纳广告节的奖项。当他第一次接触广告的时候，着实花了一段时间去适应。胡弗说：“广告大片的概念和框架基本已由客户定夺，接下来图片编辑会找我解决一些视觉效果上的难题。实际上，我早期的工作很特殊也很繁琐，所以图片编辑并不太能够指导我。”在拍摄中，胡弗习惯于掌控所有的工作，一个脚本经常由他独立从一而终地完成。胡弗笑着说：“我非常享受这个过程。”

　　胡弗把自己的作品定义为“图片插画”，是由创作理念支持的。他的作品运用大量的手工元素以及先进的机内编辑（In-Camera）技术，给作品赋予画面感和触感。胡弗将大量的时间花费在照相机前而不是电脑，因为在他看来，“如果拍出来就很好，何必还要用电脑。”

　　在胡弗为“OLDSPICE（老香味）”拍摄的广告作品中，他尝试将模特转换成角色，那样的效果很真实。他希望尽可能通过道具和场景去最大限度地满足自己的创作概念。他很迷恋舞台感，更着迷于无声电影中的戏剧装扮和服饰，还有戏剧、电影以及儿童书籍中视觉效果强烈的人物，他想给他的作品赋予同样的角色。胡弗想象着：“如果我要创作一个虚拟世界，我相信里面的角色同样会是虚拟的和奇幻的。”

　　拍自己真正喜爱的东西，并一直保持这个习惯。要做到这点并不容易，尤其是要抛掉手机世界所带来的影响。当胡弗进行商业创作时也会受到这个影响，所以他需要创作具有个人风格的作品。在采访的最后，胡弗分享了一句来自他的工作伙伴的话：“只要拍你所喜爱的，成功就会在眼前。（Shoot what you love，and the money will come）”。这句话简洁但深刻，一直陪伴并鼓励着胡弗创作出更精彩的作品。

　　文Article>常锦超 图Picture>胡弗·克莱斯科莫 编辑：樊宏烨

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……