李肇星：文化软实力与中国梦寻

　　策划前言

　　如果一个职业能够用淡定从容、博古通今、思维敏捷、能言善辩这些词来形容的话，那这个职业非外交官莫属。

　　抛开这些形容词，他们所经历的更多的是没有硝烟的“外交战争”：回望新中国建立初期，周恩来总理在1954年的日内瓦会议上舌战群儒，在而后的1955年万隆会议上，更是淋漓尽致地发挥了协和万邦的外交艺术，数次力挽狂澜，将会议一步一步引向求同存异、和平共处精神的胜利；近到2015年，驻英大使刘晓明舌战BBC著名记者，漂亮回击犀利问题，阐明中国立场。无不如此。

　　自从周恩来赢得“外交舞台第一流人物的地位”之后，陈毅、钱其琛、唐家璇、杨洁篪等在新中国成立之后的60多年中，相继活跃于外交界，作为一国代表的外交官，他们通过公共外交向世界展示中国自信、务实和负责任的大国形象。

　　李肇星是这耀眼的外交群星之一员。这位从胶南农村走向国际舞台的外交官，在其数十载的外交生涯里，见证和参与了许多外交大事件和经典瞬间。他也被外界誉为“诗人外交家”。2015年11月1日，在由青岛市文学艺术界联合会、中共李沧区委宣传部、青岛出版集团主办，商周刊社承办的新一期“青岛悦读·悦心大讲堂”上，李肇星充满睿智的演讲让现场观众分享了他一路走来的人生故事。两个多小时的讲座，是一次人生经历的分享，也是长者对后辈的人生忠告。

　　中学是我最幸福的时代

　　今天这个日子让我感到特别幸福。1955年我从胶州湾对面胶南县的一个贫困乡村来到青岛，那时我第一次见到城市，第一次见到火车，第一次见到码头，第一次见到电影院，到今天是60周年。

　　特别幸福的是又一次来到一个中学，我个人的体会是，初中、高中是人生最幸福的，最快乐的，也是最重要的时代。快乐是因为有机会听那么多好的老师讲课，幸福也是，原来不知道的事一上课好像知道了一点。快乐还有一个原因，就是初中住校，期中考试和年终考试完就可以回家看从小那么溺爱我的姥娘、奶奶。我小时候是特别不受欢迎的孩子，当地话叫“不叫人的孩子”。我经常叫的一个是俺娘，一个是俺姥娘。因为我姥姥在我上初中之前，一直把我当她唯一的好朋友、好伙伴、好玩具，唯一欢迎我的就是我姥姥，我们两个人算是相依为命吧，睡在一个炕上，一块儿吃饭。后来上了初中，我姥姥就哭着不让我上中学，“上中学干什么，和我在一起多好，小学毕业就可以到生产队当会计，多好，还上中学干什么？”

　　上了中学才知道，初中、高中特重要。当年，上课的时候，好好听老师讲，下了课就玩儿，最喜欢玩的就是打篮球，但是自己长得不高，篮球打得不太好，但是我在班上还是主力，所以我的外号就是“8号”。我另外喜欢的项目是短跑，我们那个中学太小，什么都没有，只能跑步。乒乓球在地上打，就在水泥地上画条线，然后我让爷爷找块木头板子，就那么个条件。初中一年级，我们那个年级两个班大概不到90人，80多个男生，我60米的短跑成绩，光荣地得到过冠军。初中一年级上学期，刚刚还不到13岁，纪录就是60米8秒半，所以我第二个外号就是“8秒半”。

　　知识面前，我是永远毕不了业的中学生

　　参加工作50多年来，我有两个最重要的身份，在祖国面前是一个永远长不大的孩子，这是我给自己的定义；在知识面前，是永远毕不了业的中学生。这么多年，越老就觉得自己越无知，所以也愿意学习。

　　我4天之前刚从北欧的一个国家回来，是瑞典，它的首都叫斯德哥尔摩，我以前去过好几次，但是不知道斯德哥尔摩是什么意思，赶快请教，这才知道斯德哥尔摩的词源。

　　我原来就有两次发现自己特无知，第一次是一上中学，那时候很幸福，但是也养成了一个毛病。因为我是我们那个乡所有村的第一个初中生，也是第一个高中生，所以就觉得自己什么都知道，这就是很大的一个危险、毛病。你觉得自己什么都知道，这就快出问题了。还好1959年糊里糊涂地上了北大。

　　到了北大的第二天，这个毛病就解决了。那天临时去学校小卖部买点练习本，结果发现太有意思了，全国有名的美学家朱光潜先生在那里排队，全国有名的、印度人特别崇拜的大学者季羡林先生也在排队。我当时不认识，同学偷偷告诉我你看那是谁谁谁，那是谁谁谁，觉得自己太可笑了，觉得自己什么都知道，觉得自己还是个人物了。因为当年从胶南县考去的只有我一个，觉得自己很像回事，但是一看大家、老师们是这样的态度，对我们乡下孩子还那么谦和，一块儿排队，所以觉得自己非常无知，态度比高中毕业的时候好一点。

　　还有一次，陪着朱镕基总理在美国访问，他要到他的母校清华大学的姊妹大学、美国的麻省理工学院去演讲，朱镕基总理问我，“你帮我解决一个难题吧。我演讲当中想用一个词，就是咱们中国、外国的运动员都喜欢穿的运动鞋，叫耐克”。我没有穿过，所以不知道。朱总理说：“听说你是学英文的，我看到耐克在外语中的拼写是NIKE，根据我学的英文，发音规则，它是开音节，应该读[‘naiki]，后面是不发音的，为什么美国有的人念尼克，有的念耐克。”麻烦了，我学英文这么多年，都不知道，惭愧。我说，总理对不起，我学得不好，不知道什么意思。这时发现自己是多么无知，这么普通的鞋，都不知道意思，发音也不会，总理要去演讲，怎么办？没有办法，我就到处请教。请教了半天，真巧了，有一个大公司的人，他就和那个造耐克鞋的公司有关系，这个人也爱学习，他告诉我，“这个耐克原文不是英文，也不是法文，而是古希腊文，在古希腊文里念尼克，也有个别人念耐克，它的意思是胜利的女神，所以运动员愿意穿，把胜利女神披在身上，或者穿在身上，是这么来的。”所以我赶紧向总理汇报，没有耽误他的演讲，救了我一把。

　　记得我刚到美国工作时，做了中国驻美国的所谓特命全权大使。中国把美国的国会山翻译成CAPITOL，我不明白是什么意思。还好，我觉得特别幸运的是咱们都是山东人，山东有个老乡——孔子，他说过一句话，也是我们今天的学习方法，就是见什么都问。好多人误会，说你这个人就爱考人，不是的，我都是自己不知道才请教的。所以我到了美国，见了人就问，你们这个国会山是什么意思？问了三年，没有一个人知道。后来在回国前，去向一系列的官员告别。在去向美国的财政部长告别之前，别人就说这个老太太可非同一般，特别有学问。所以我就利用这个机会问她，我说我现在很快就离开美国了，我向你请教，你们这个国会山怎么叫CAPITOL呢？和那个首都差一个字母，两个词之间有什么关系吗？这个老太太特别虚心地说，“我原来知道，现在忘了，但是还好，我的部长助理肯定知道”，她一个电话把部长助理找来，他才告诉我，原来美国建国的时候，第一任总统华盛顿决定，把首都放在现在的华盛顿特区，后来建了国会大楼，美国人也爱面子，这个国家太年轻了，搞国会怕别人笑它，才用一个古老的名字，所以用了一个古罗马的词，这个罗马的词古代就是山的意思。结果中国哪个翻译特别有学问，知道这个事，就没有把国会大厦翻译成国会大厦，而是翻译成国会山。所以为了这个问题，我3年期间不断问美国老师才问出来，你说自己多无知啊，而且有这种学习机会的人很少。我在告别美国的时候才有机会学会了。

　　想学习随时都有老师。孔子有一句话叫“三人行必有吾师”，我想，怎么三人行呢，两人行也可以是我老师，不是正面的老师，也可以是反面教员啊。这样就可以多学习，特别是注意向老百姓学习。我现在回头想想，感到惭愧的是向我们村里的乡亲们学习不够。

　　不久前我在美国看了一个故事，说美国一个诺贝尔经济学奖获得者，他的一句名言，也是他的主要发现，是一个好的企业家，要做到不要把鸡蛋放在一个篮子里，也不要把鸡蛋放在太多的篮子里，这个理论获得诺贝尔奖了。我想这是什么啊？我老奶奶就会这个，她一天学没有上，不识字，小脚妇女一辈子在菜地里劳动，92岁还给我补衣裳。我上初中就离开家住校了，她弄几块钱、几毛钱给我，然后说“孙子，你别弄丢了”，还不放心地说，“我给你缝到口袋里吧”。还不缝在一个口袋里，缝在三个里。这不就是诺贝尔奖发明吗，所以一定要向群众学习。

　　我们也要记住习主席所讲的，我们是一个发展中国家，我们要永远虚心学习各国人民的优秀文明成果。比如说非洲，我觉得非洲人民的善良、朴实非常值得学习。他们那里过去不太发达，但那里的老百姓很好，那里土地也非常富饶美丽，我在非洲待了9年，我夫人在那里11年，都觉得非洲人民好多东西值得学。40年前我们在那里工作，交通不发达，邮电不发达，有几元钱要送给老家，送给我妈，送给我奶奶，但没法寄。在非洲，你就可以在大路上等，碰到人就问，“先生，女士，你要到哪里去，那个地方离我家不远，我有一封信和几元钱，你帮我带回去吧”，在非洲就可以这样。现在中国马路上，一个老太太倒下了，没有人敢扶，所以我们要学习非洲老百姓的朴实。

　　我们的企业家到国外也应该响应习主席的号召，学习别人的优点。有的先富起来的一部分人把偷偷给当地官塞钱、不缴税这些坏毛病带到非洲，到瑞士旅行时浪费粮食，在国际上给中国的外交带来负能量。相反的，我要说韩国总统朴槿惠的故事给年轻人听听。她的爸爸是总统都很讲究节约。她家里用的马桶，冲水盖上面还放上一块砖头，这样就可以节约用水。真得好好学习一些好的习惯和节约的传统。

　　我把学习当做开大商店，这是一种理念。开百货公司，往往不只有一百种货，而是一千种甚至一万种，但有的顾客还是有意见，有的东西你还是没有。所以多学习，学无止境，永远不够用。

　　总而言之，越老，走的路越多，你会发现自己越无知，越需要不断地认真学习。向老师学，将来工作了向群众学，当然也向领导学等等。

　　热爱祖国才能赢得尊重

　　爱祖国，要从爱家乡开始。家乡是伟大祖国最可爱的一部分，也是我们最早熟悉的一部分。这51年来，我算了算，全世界190多个国家当中，我去过185个，比我们富的至少80个，漂亮的有好多，值得学习的东西都很多，但是不管到哪个国家，在我心里最可爱的还是伟大的祖国——中国。中国人民的利益和世界各国的利益是基本一致的，我们是主持公道的，是爱和平的，就像在9月3日纪念中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵典礼上，习主席在天安门城楼上讲的三个口号，我当时在现场是含着眼泪听的，就是正义必胜，和平必胜，人民必胜。所以我们就是要爱这样一个伟大的祖国。

　　我在工作中还发现，一个不爱自己祖国的人没有朋友，人家不愿意和你交往。我把这些体会告诉年轻干部，跟外交部没有结婚的年轻人说，你们将来要找对象，一定得找第一是爱国的，他连祖国都不爱，他能只爱你吗？

　　我在美国交往的最好的美国朋友，都是斗出来的，吵出来的。有一位女国务卿，叫奥尔布赖特，1993年我们两个都各自代表国家，担任联合国和联合国安理会的代表，我们两国都是常任理事国，她是美国代表，我是中国代表，我们经常吵架，但两人都比较坦率，私下还是好朋友，我们两个互相肯定的其实就是一点，她告诉我的，“Lee，我就赞成你那么爱中国”，我也说“奥尔布赖特，我也赞成你那么爱美国”。后来她成为国务卿，我成了外交部部长，又都是一块儿干外交了。到外交部之后，有一次跟她谈话，我说我们是好朋友，我跟你说知心话，千万不要再在日内瓦提那个攻击中国、造谣诬蔑中国的议案了，你一提，我肯定得奋起反击，尽管我们个人是朋友，我也毫不留情地反击你。结果人家很厉害，她说，“Lee，我谢谢你我跟说实话，我也跟你说实话，我知道我们再提的话，你们还会把我们打败，但是把我们打败我们还是要提”。所以我发现真正热爱自己国家的人，别人才有可能尊重你。

　　在美国宾夕法尼亚大学，美国一位领导去演讲，里面说了一些对我们祖国不客气、不礼貌的话，我们20个留学生起来质问，“你美国人说话为什么不算数？我们有三个联合公报，你们美国不要干涉中国内政，要相互尊重，可是你现在讲的话是什么样子？”中国的学生真了不起，在美国有名的大学里批驳一个到学校去演讲的美国领导人。结果呢，学校不仅没有批评他们，而且肯定他们，这样敢说真话的学生，就算是校长、老师不一定支持他的观点，但一定会肯定他。

　　另外的例子就是我的一个好朋友，翟隽，现在的驻法国大使，他是开罗大学毕业，阿拉伯文比一般的阿拉伯国家的人都说得好。但是我最钦佩这个年轻战友的是这样一件事。有一年，福建省的8个农民工在伊拉克被绑架，消息传到首都，中央要求外交部想办法赶快营救这8个老百姓。我听了以后，马上召开外交部的紧急会议，成立一个紧急营救组，但首先需要一个组长，要特别爱祖国，特别爱老百姓，又有特别高的外交水平和阿拉伯语水平。当然主要是前面两个。我说谁愿意报名？当时主管中东地区的西亚北非司的司长，就是翟隽，他马上站起来了，批评我，你这个部长怎么回事？当然是我去了，这还要问，是不是看不起我？当时我都感动得流泪了。后来他们几个人穿着防弹背心，冒着生命危险到了伊拉克，用自己对祖国和人民的忠诚和自己的业务水平，安全地把那8个老百姓带回了祖国。

　　在科威特，如果种一棵树，国家奖励1000美元，他们那么爱护自己的国家。可是我们呢？现在生态面临严重的危机，人和自然和谐相处很难，但是必须做到。我是觉得，越老，也越爱自己的国家，越爱自己的家乡。甚至说得难听点，越自作多情。走到哪里也忘不了青岛，忘不了胶州湾，忘不了咱们山东。

　　强国之基在于养蒙

　　我最近到欧洲几个国家，算是学习了。比如在瑞典，我看见街上两岁多的小孩自己背着背包，自己背着玩具。他们国家规定了，孩子一出生就是国家的，国家出钱养，幼儿园、托儿所都是公费的。爸爸妈妈的责任是不准娇生惯养，会走路了还抱着，这是违反国家政策的，甚至违反国家法律的，让他自己走。还有不能给托儿所的孩子布置作业，小学生也不能布置作业，小学生一般是和老师一块儿玩儿、一起学。再者，小孩从幼儿园到小学，都要学会相互尊重，平等待人，不能像中国出现“我爸爸叫李刚”的情况。

　　但是我在美国碰见一件不愿意提的事。大约20多年前，我和我爱人在纽约的大街上散步，碰见一个中国小姑娘，坐在轮椅上，自己划着，大概是要去上学。我爱人就问她，“小朋友，你在美国上过小学，在国内也上过小学，你喜欢在美国上小学还是喜欢在中国上小学？”这个小姑娘带着哭腔回答，“奶奶，我是中国孩子，我爱中国，但是要说上学，我愿意在美国上小学。”“为什么？”她说：“在中国我也是坐着轮椅去上学，一到学校，还是重点小学，同学们就指着我说，拐子来了，瘫子来了，瘸子来了，我可难过了。在这里上学，老师见到我和我拥抱，同学帮我推轮椅。”所以我说从小就要相互尊重，特别要关心困难群体。嫌贫爱富，看不起残疾人的行为，不是一般的问题，是思想道德问题，一个民族、一个国家要有希望，必须教育孩子从小崇尚道德。

　　我在一份晚报上看到过这么一条消息。一个女生，考试完回家哭了，爸爸问“怎么了孩子，考得不好？”女儿就哭着说：“我考了100分。”爸爸问：“100分是满分，怎么还哭呢？”女生说：“爸，我们班另外一个女生也考了100分。”可悲，我觉得教育特别重要。我希望58中的师生要做出榜样来，同学之间就要相互帮助，相互尊重，哪个同学有困难，包括身体生了病，就得给予更多帮助，而不是看不起。

　　中学教育特别重要，发达国家一些初中、高中生毕业的时候，会把初中、高中六年的学习成绩全部存入档案，一般的大学看这个学生档案，就可以决定是否录取。个别大学再高考，高考得分是参考分。一个好大学，录取学生时把这六年的成绩全部加上去，就比较有综合性，凭这个来判断。不像咱们，成考试“状元”就了不得了。

　　我认为现在我们特别要加强的，就语言来说，是对母语的学习。不能把学外语看得比母语还重要。对一般的中学生而言，除非你出生在国外，你的中文水平相当于水，你学外语，那是船，水涨则船高。如果你的母语不怎么样，就想着学外语，不可能太好。这是我的切身体会。出国留学，当然是一个重要的途径，但是，如果出国留学的学习目的不明确，那出国不出国我觉得意思不大。如果为了报效祖国，祖国有这个需要，也有相关的机会，能出国学习特别好。譬如说我们的两弹元勋们，有的出国了，有的也没有出国。出国要好好学习，永远不要忘本，不要忘记你是中国孩子，你是中国公民，忘了这个还不如不学。而且在国内也有学得好的，比如大数学家陈景润同志，现在太空中有一颗行星用他的名字命名。

　　我上初小一年级的时候，黑板上写了八个大字，老师说是毛主席1959年说的话，叫健康第一，学习第二。后来到了北大，大家知道北大有一个邻居是清华，我特别敬佩清华的两个人，一个就是后来的副校长、教授季羡林，一个是叫马约翰的体育老师。马约翰要求清华的学生在毕业之后，为祖国健康工作50年。我把这个当做自己的座右铭，从工作到现在刚刚51年，所以我就说身体很重要。

　　困难是最好的老师

　　现在大家都很幸福，但是要准备好向困难学习。我最近参加学习，碰见了一个中国的航天专家，我就向他请教，为什么咱们中国能够自主发明创造设计火箭、导弹、原子弹、氢弹，还援助别人发明创造，但是我们小汽车的发动机就造不好，还要靠进口？结果这个专家悄悄地告诉我，说道理很简单，因为现在只要有钱，就可以到美国进口最好的汽车。让美国人把钱赚去，他们也高兴，但是先进技术，中国再有钱人家也不卖。这个专家告诉我，没有办法，我们被逼无奈，只有自力更生，靠自己的力量来发明创造，结果在航天等领域我们反而先进了。所以有的时候，困难是最好的老师。这个咱们记住，将来要不怕困难。

　　2004年，我有一次机会向当时的波兰总统提问，因为他年轻时就是波兰男子足球国家队的队员，我问你能不能谈谈对中国足球的看法，特别是中国男足，他说：“关于中国足球，我也很关心，我觉得按照我以下两点建议办，中国男子足球队就大有希望，10年之后完全可能进入世界前列。第一，要刻苦，足球运动员怕苦，训练不刻苦，绝对踢不好球。第二，协调，相互配合。按照这两条去办，10年之后，中国足球队大有希望进入世界前列。”当然，10多年过去了，我们的足球还在爬坡，但仍离不开这种精神。所以我最后说一个重要的老师，就是困难，不怕困难，就可以变成好事。

　　我愿意把我最喜欢、最敬仰的两句话分享给大家，一句是习主席说的，“小康不小康，关键看老乡”，还有一句是小平同志说的，“我是中国人民的儿子，我深情地爱着我的祖国和人民”。

　　（本刊记者张洪明根据录音整理）

　　本刊记者/张洪明

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……