桂纶镁请在变老之前消失
- 来源:女报•时尚 smarty:if $article.tag?>
- 关键字:桂纶镁,蓝色大门 smarty:/if?>
- 发布时间:2011-08-26 09:36
有些人,你不需要知道她的作品,她只要往那儿一站,就是一部青春文艺片。
在“豆瓣”的桂纶镁小组,许多人说自己是通过MV喜欢上桂纶镁,而后补课《蓝色大门》、《不能说的秘密》。桂纶镁天生就是吃演艺这碗饭的,甚至不需要演技,或者说,她与生俱来的鲜明个再次被定义,她愈来愈深地感受到走出他人眼中的自己,需要怎样的勇气与机遇。
《蓝色大门》之后,桂纶镁上大学,并在大三去法国做了交换生,假期的时候拍广告或MV。在几乎所有的画面里,她都被定义为“校园情人”与“文艺青年”。她坦承自己会臭脾气,会无趣味,会很黏对方,并不是优质校园情人。奈何长了一张优质校园情人的脸,就像落入一张渔网的鱼,挣扎出去,总不能避免两伤。是愿意,或者有什么意图,却未能如愿。
无论如何,在男人掌控着大多数权力的世界里,外表能够打动大多数男人的女性,成功的道路总会平坦一些。桂纶镁更为幸运之处在于,她的美属于过去与回忆,暗合了他们纯真年代的某个记忆符号,在那儿就已很好,不一定要得到,更不会被伤害。
陈升曾经写过一首名为《爱上贵伦美》的歌,巧妙地使用了她名字的谐音。“同一个电影看了几遍就爱上了贵伦美,同一首歌我性,让演技成了她本身。
台北西门町夜市,是内地观光客必经之处。有小小的混乱与繁华,如夏日少年身上旺盛的荷尔蒙。10年前,叫桂纶镁的女孩流连在命运的十字路口,被一声轻呼打断了梦想。她是路过西门町的平凡女生,穿紧身背心与宽大的仔裤,像所有十六七岁的女生一样,爱摆张臭脸给人看。
文艺女青年的出道似乎总离不开老套的星探与明星的故事,高圆圆是,桂纶镁也是。决定某人一生的时刻应该更隆重一些吧,然而,没有。它就那么简单地发生了。
对于出生于台湾中产阶级家庭,理想是外交官的桂纶镁来说,演艺明星从未进入她的人生规划。《蓝色大门》却意外地红了。那个在夏夜里流汗骑单车的女孩,名叫孟克柔,一件普通的白衬衣穿在她身上,却像阳光中翻飞的树叶般耀眼。她说,我们总要留一些什么给未来。留下的是什么呢?一些美好的,在当时却看不见其美好的时光。
桂纶镁最大的魅力在于,将其置身于任何环境都不会显得突兀,她是那么邻家,可以淹没在任何一条雨后或风中的小巷。然而,她的存在又真切地改变了那个环境。因为她,普通的街道、房间、树或者云,变得令人难忘起来。她在被淹没的时刻,却又真切地抽离了那个环境,像一只小鼓槌,击中了人们心中柔软的记忆。
你不可以
一个女生,如果被定义为好学生,一个演员,如果被定义为校园情人,其实都是件悲哀的事。这意味着你的人生像一幅画,装在“只能如此”的画框中。
高中之前,桂纶镁是典型的乖乖女。衬衣纽扣永远扣到最上面一颗,课外学习钢琴、芭蕾,听父母的话,极力掩藏内心的小阴暗小叛逆,担心一旦暴露,天会塌了。高中,天真的塌了。那是一个不爱学习却才华横溢、吸烟喝酒讨厌古典音乐却又很有音乐细胞的“坏小子”。整整5年,他为她打开了另外一个世界。她开始解开衬衣的第一粒纽扣,穿松垮得几乎露出内裤的裤子,跳性感的热舞,把头发剪得更短,如果有可能,最好像男生一样。
从5岁开始便潜伏在她性格中的叛逆像潘多拉魔匣中的精灵被放了出来。她爱那时的自己,如同爱那时的他。
最年轻的爱情,分手几乎是自然而然的事。直到现在,她依然感谢他为自己打开了另一扇窗户。并且随着踏入演艺界后的“我想尝试各种角色,即使演妓女也无所谓。可是,总有人说,桂纶镁,不可以。”她其实已经尝试过很多角色,《女人不坏》中的女愤青,《海洋天堂》中的钢管舞女郎,《龙门飞甲》里的刁蛮公主等,然而,人们记住的永远是孟克柔与路小雨,以及她在MV中,典型到不能再典型的文艺范儿。《海洋天堂》的导演甚至在电影公映时,剪掉了她所饰演的钢管舞女郎所有的跳钢管舞镜头,让她顶着钢管舞女郎的名头,继续着校园情人的路线。
对于表面安静,内心疯狂,可以上一秒钟看到埃及游记,下一秒就去赶埃及航班的疯狂女生,被定义是一种异常崩溃的感觉。然而,她又没办法不被定义,因为气场过于强大,以至于在任何角色中,都是披着角色的皮,演着她自己。
纸条游戏
中产阶级家庭很难出“劳模”,因为他们从小便被灌输了“活着是为了享受生活”的理念。这个说法,至少在桂纶镁身上得到了印证。
从淡江大学法语系毕业后,桂纶镁正式进演艺圈发展,却是一个不思进取的“员工”,不仅对剧本极为挑剔,还常常以需要积累为名推掉片约。
2006年,一位著名化妆师递给桂纶镁一张小纸条。说周杰伦要拍新戏,如果有兴趣,可以与他联系。纸条上是当时事业如日中天的周董的电话。桂纶镁很吃惊,周董为什么不通过公司或经纪人接洽,而采用这样反常规的方法。“如果有兴趣,就跟他聊,如果没有兴趣,就不要多说了。”化妆师回答得无比干脆,像黑客、政客或皮条客。
摩羯之间,能够读懂密码。对于这个外表压抑,内心疯狂的星座来说,没有什么是不可能。于是,摩羯女桂纶镁打通了摩羯男周杰伦的电话,于是,有了那部让她进入更多人视野的《不能说的秘密》。
周杰伦始终没有解释为什么要传纸条给她,她也从没有问。答案或许简单到不需要疑问。她本身,就是许多男生梦想的青葱时代里,小纸条最好的归宿吧。
那年10月,周董发新专辑,《牛仔很忙》的副歌部分使用了桂纶镁的口头禅“不用麻烦了”。
一个有了不小名气与少许权力的娱乐男星,不着痕迹地帮衬了一个起点很高却不温不火的文艺女星。或者没有什么意图,只唱了N遍我还是迷失在荒漠……我要放弃思考的自由放弃爱的自由……梦中的故乡有贵伦美……”
“性感”是离她最远的词,“干净”是离她最近的词,对于一个女明星来说,最大的幸运莫过于此。
请你消失
她一直在转型,却从未被成功。爱情不是想买就能买,个人的命运也不是想安排就能安排,尤其当一个人,跳入了演艺圈这台怪异的机器。
2010年,找她拍片的导演越来越多。她开始尝试将头发留长一点,衣柜里有了大红的裙装。尽管依照个人喜好,她宁愿永远梳在耳朵上面的短发,穿黑、白、灰三色的衣服。
“《蓝色大门》离我已经十分遥远,我必须做一些改变,让自己变得女人一点点。”迎合不是一个好听的词,然而,随着年龄的增长,它却很可能变成一个必需的词。
这一年,风传她与相恋多年的男友戴立忍分手。女演员的走红几乎无一例外伴随着分手,尤其当对方的名气比她小时。“当你真的爱上这个人的时候,就算他多老,或者多丑,或者是多穷,对我来讲都没有办法抵抗。”可惜,不介意并非恩赐,有时还是伤害。
最近的一年,当被问到是否想结婚,她也有了女明星通稿般的推搪,似乎忘了自己曾经说过,每一场恋爱都是抱着结婚的愿望与对方交往。
对于爱情,桂纶镁曾经说过一段让人动容的话,“爱情对我来说非常重要,因为某部分的我异常孤僻,很多真心话、感受、坏脾气,都需要有一个人能认真体会、倾听。”如今的她,“在遇上了好多人、好多事之后,我也发现,世界上没有人可以永远依靠,每个人最终还是得回到自己,懂得和自己相处,不把重量加在对方身上,自己和别人的人生重量,都轻了很多。”
每一段感情的伤,都会带来一些变化。纯真是很近又很远的事,如同很近又很远的桂纶镁。她不可能一辈子停留在《蓝色大门》前,就像我们不会一辈子停留在某个难以忘怀的夏天。
时间是个魔术师,我们永远无法预知他的下一个节目。对于影迷与明星来说,他们爱的其实不是他们,而是自己被他们感动的那一刻。桂纶镁,在变老之前消失,好不好?结婚、生子、旅行、看书,过喜欢的生活,不要有一天,带着18岁的皮肤与80岁的眼神,挣扎着上演不老神话。
撰文_金箍棒
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……