对着窗外发呆

　　口述|美国铝业公司亚太区总裁 陈锦亚

　　我曾经看过一份研究：男人碰到压力会做三件事，大哭、绯闻、自杀。而女人碰到压力也会做三件事，大哭、倾诉、购物。由此可见，如果男人不懂得缓解压力，后果要比女人更严重。

　　为了缓解压力，我也尝试过很多方法。多年前我在美国做律师，有很多工作上的烦恼。我不光要用别人的语言说话、思考，还要通透了解别国的法律体系。常常我工作了5小时，效率却不抵别人工作2小时，这让我很没有成就感。

　　但一个大男人，不可能因为工作烦恼而向家人倾诉，所以那时，我常常在深夜11点——刚刚下班，开车去一个空旷的地方，大声叫嚷。没有具体内容，也没有一定方式，就是想通过大喊，化解心中的苦闷，甚至在大喊之后放声大哭。当时，我觉得这种方法很有效，每次乱叫之后，心里会轻松很多。

　　但到美铝工作之后，大喊失效了。

　　特别是1997年，我在新加坡为美铝工作。当时美铝正处在转型期，在关闭70多家合资公司的同时，还要另建40多家公司。那时，我从早到晚都有电话会议。有几次，我居然在电话会议中睡着了。一个朋友对我说：“如果你再不想办法释放压力，你会生病的。”我也曾想尝试“吼叫”疗法，但在新加坡很难找到适合的地方。

　　偶然的一次，我在办公室里望着窗外，看着街上行色匆匆的路人发呆。可不知怎么，我一下子进入了一个境界。我的头脑完全摆脱了我的感官，自行活动了起来。诸多事物仿佛电子文件的归档一样，被自动压缩。大脑不仅腾出了许多空间，不必要的信息也被自动删除了。从思考工作开始，先是千条万绪，之后则皆是清明。无牵无绊，心无所累。虽然我也说不清从大脑中卸下了什么，但是，这片刻的发呆让久违的释然感重回。自此，对着窗外发呆就演变成我最喜爱的放逐方式。

　　现在，如果条件允许，每个星期天的下午，我都会在办公室或者家里的，抽出一个小时，关掉手机，拔下电话线，背靠扶椅坐在窗前，把双脚搭在窗台上，静静望着窗外发呆。开始，我还要泡一杯茶烘托气氛。后来就不需要任何“道具”了。

　　每每坐在窗前，我的思绪会渐渐游离身体。最初还看着对面楼，想着里面的人在忙些什么？想些什么？街上川流不息的车辆，开车或者坐车的人要去哪？他们生活在这个城市的哪个角落？现在，每次发呆我已不在乎窗外的景色，因为我眼前浮现的全是我的思绪。

　　有时候发呆，我睁着眼睛，却看不到任何画面，即便窗外是华灯初上的京城夜景，我眼前只是一片光亮。发呆的过程中，我基本听不到声音。有一次，同事敲了好久的门，我都没有听到，直到他推门进来。

　　不过，我现在只喜欢在三个地方发呆。一个是办公室，一个是家里，再有就是故宫角楼下的护城河边。那里平时不允许车辆进入，雨天的人会更少。特别是在肃杀的秋雨落下时，我会头戴雨帽、身穿雨衣，坐在那里听雨声，望着护城河水出神，当回过神来的时候感觉无比清爽。

　　有人问我这是不是坐禅。我宁可将之称为发呆。坐禅对我这个年纪和经历的人，太过矫情。你可以说我无趣，也可以说我粗鄙，我只知道，这种放逐方式对我来说最简单、最实际、最直接，也最有效。

　　其实，每个人都有不同的一面。我们常常看到一个人在觥筹交错下的欢笑，以为那就是他的生活。但有谁会看到他内心的孤独？很多时候，一个人静静的独处才是他想要的乐趣。

　　采访|本刊记者 修思禹