赵又廷 家教严的孩子无公害

　　2000年盛夏，12岁的我洋洋得意地破门而入，把书包甩在沙发上，和家人说：“这次我三门主科全班第一，全部95分以上。”

　　看报纸的父亲头也不抬，用我至今都还记得的平静回了我一句：“那你们这次考试肯定没多难，年级里有人满分吧。”当头的一盆冷水浇得我浑身失望，欲说还休。那年少轻狂时的自满被当头一棒砸得满腔委屈和怒气的心情，就像一只雄赳赳气昂昂的小刺猬被拔光了毛。那种不得疏解的骄纵心性，至今记忆犹新。

　　时隔多年，看电视荧幕上，蔡康永在调侃一个叫赵树海的艺人，说他是“一本活体的赵氏家训”。对孩子严格又民主，他脸上那平静又满不在乎的笑，让我想起了我那严苛的父亲。

　　原来世界上还有和我一样的可怜虫——家教严、吃饭不许看电视、大人说话不许插嘴、在学校演出拿奖父亲从来不会表扬。那个瘦削寡言的男生，名叫赵又廷。

　　带一点善良，表情却总是冷静的无公害男生。

　　较劲从骨子里迸发

　　赵又廷的父亲赵树海曾是台湾家喻户晓的艺人。小时候赵又廷基本看不到父亲，他常在深夜回家，当所有人起床时，他还在睡觉。而当他起床的时候，赵又廷已经去上课了。即使是心血来潮一家人上街走走，赵树海也会被路人包围打扰：“给我签名吧。”尽管多年来在放大镜下生活，目睹着娱乐圈林林总总的声色犬马。但2009年，当赵又廷刚从加拿大回到台湾时，他还是想进入演艺圈。

　　没错，那些大人不愿意我们涉足的领域，我们通通都感兴趣。当妈妈听到他的决定时，第一个反应是问他：“你确定想要这样的生活？”

　　可人年少的时候，不被质疑过又何曾知道自己有多坚持。赵又廷说：“给我3年时间，如果不行，我就断了这个念头。”不到三年，赵又廷交出了五部新片的成绩单。从金钟奖最佳男主角到亚洲电影最佳新人奖，他一路顺利。而从2009年初入演艺圈风行一时《痞子英雄》到《艋舺》，一部《致青春》一刀切分了怎么演都像同一个人的他。手起刀落，他不声不响就打了一轮轮胜仗。

　　赵又廷的走红，既在情理之中，也在意料之外。他的成绩让我想起了那个总不会让自己的功课掉出年级前五名的我，青春如果不较劲，那要年轻来干吗？

　　成名后，他没有像谢霆锋一样挑衅地问父亲：“我有这个奖，你有吗。”那些被压抑下来的优越感，让他始终待人亲和，彬彬有礼。与你打招呼或握手，他会虔诚地弯下身体。

　　然而，在不得不出席的社交场合，赵又廷会偷偷从后门溜走。显然，他却对娱乐圈这个眼花缭乱的名利场并不恋战。他还没有打算把所有心力投到这场不见硝烟的搏斗中。无论开心或难过，即使痛哭，你都不会看到他的眼睛深处真正有过多的波澜，他冷静得仿佛自己从来没有淌进这条暗涌丛生的河流。

　　因为他是从小被父亲泼冷水长大的赵又廷，因为他是一个人过早地习惯了光环与眼光的赵又廷。许多时候，我们并不是对自己负责任，那些较劲是骨子里迸发出来的。正是那种想要证明和突破的欲望，让每个人成为了斗士。

　　用时间证明能力虽然老套，但它永远都是最为受用的规则。

　　当然，受用的前提条件，是你已经明白先做人后做事这个最老掉牙的道理了。在这一点上，有无背景的人都能对号入座，全数受用。

　　无所顾忌才敢谈情

　　被泼多冷水的人，才更加懂得体恤人心，也更懂得感恩。因为父亲的严苛，中学的我早早便习惯保持距离地观望身边的人事。一批批失恋的、热恋的、挂科的、迷惘的小青年陆续地打电话和我倾吐心声。久而久之，自己变成了苦口婆心的复读机。

　　当阮经天等一伙朋友，愤愤地抱怨赵又廷最喜欢说教别人的时候，不禁让人会心一笑。也许每个吃饭时被父母念叨教训大的孩子都摆脱不掉好为人师的习惯。而这样的谆谆教诲后面，又隐藏了一颗外冷内热惯于体恤的心。

　　当赵薇的《致青春》原定两个月的戏被推迟拍成4个月时，赵又廷最后也只收了经费欠缺的一半不到的薪酬。义气之于他，不是拉帮结派，而是不在最困难的时候落井下石，在最需要的时候添上一个有力的臂膀罢了。

　　难怪从蔡岳勋、钮承泽、陈凯歌到徐克、赵薇，一个个大导演对赵又廷的称赞有加。

　　当一个男人，在义气之上，添加一点恰到好处的担当。那就更让人无法拒绝。

　　与同期走红的阮经天、郑元畅等人源源不断让人跌破眼镜的绯闻不同，自从踏进娱乐圈以来，赵又廷一直少有绯闻。但当他和高圆圆的姐弟恋传得漫天飞时，他却大大方方地将高圆圆带到镜头前，并双双返台见父母。

　　想让一个长期以来桃花不错，却久久没有婚嫁的大龄女下定决心正儿八经提及婚事不是一件轻易的事，除非20多岁的赵又廷可以让32岁的高圆圆也坦然放心。

　　诚然，在感情这件事上，赵又廷是果敢的。

　　在戛纳电影节上，陈凯歌说自己早就料到赵又廷和高圆圆会走到一起：“戏开拍前还没定演员，我和太太曾讨论这对角色的关系。我和她打赌，说只要认真，哪两个来演这对角色，准得真的好上。现在我赢了。”

　　一语命中，有些人喜欢在你做了假设的前提下，特别投入地以身试法，结果自然不言而喻。

　　在演艺圈，想让一个女人说一个男生好不难，但想让一群人都异口同声地称赞一个人好，并不容易——得考量人品的功力。与赵又廷对戏的女生聊起他都赞不绝口。他会在和Angelababy吻戏前仔细刷过几遍牙，会在和赵薇对戏时注意到对方情绪的失控、张钧甯赞赵又廷是好男人并祝他幸福。就连上节目，也被小S大赞是她最喜欢的类型。

　　赵又廷说，如果他是爱情和生活必选一个的陈孝正。他会选择爱情而不会选择生计。在八卦的娱乐圈，有半点缝隙的偏差都能招来苍蝇蚊子，而对赵又廷来说，热恋一场，纵使殒身尚且不惜。

　　无可厚非，一个从来没有为生计而奔波劳碌过的人，大可在这样残酷的命题前显得如此潇洒不羁而坦诚。而对于一个喜欢私底下默默去推翻别人的否定的人而言，那些质疑简直比多巴胺来得更有效。

　　得金钟奖最不开心

　　那到底是什么使他“走得比别人快点”？

　　这个问题问得有点蠢。

　　而子承父业，其实也是一个烫手山芋。记得赵又廷的眼泪，是在2009年金钟奖颁奖典礼上，所有人都会以为周渝民能凭着《痞子英雄》一举拿下最佳男主角。却不料名单揭晓竟是赵又廷。许多斥责将赵又廷批判得一文不值——“演得好不如老爸好”。赵又廷又是喜悦又是尴尬。台下的周渝民表情怪诞。其后，周渝民拒绝上台、写博泄愤、缺席庆功宴、拒演《痞子英雄》的电影版……

　　“得金钟奖那段时间是我最不快乐的时候。”赵又廷回忆。那之后，他甚至患上了“得奖恐惧症”，从《痞子英雄》入围上海电视节，到《艋舺》他与阮经天面对影帝之争，他可谓是步步惊心。只是这之后的他便隐没在人们的眼光中，专心地演戏，认真地做代言。每次都无声无息地，你又在电影院看到了他的新作。

　　直到《致青春》掀起了人们内心关于青葱岁月的一角，才有人陆陆续续说，“赵又廷越来越会演戏了。”

　　诚然，有坚实的后盾作为退路，也不失为一种取巧的活法。但游戏规则就是——当所有人都知道你并非赤手空拳博出一片天地时，随之迎来的斥责必不可少。人人都希望轻松一点就能抵达终点，但他们无法容忍别人因为鞋子好一些而比他们走得更快罢了。

　　从事父母曾经的职业其实如履薄冰。稍有不慎，众人就会齐齐扼腕长叹——“比老爸差远了”。赵又廷从小被人称为：“赵树海的儿子”——考得比赵树海的儿子分数高、比赵树海的儿子听话、比赵树海的儿子更受老师关照都可以变成他们炫耀的资本。而“关系户”然则也不见得轻松。做好了拿奖，难逃被猜测揣度是黑幕操控；做不好稍有偏差，就会被嗤之以鼻甚至砸了父辈招牌。

　　可从房祖名、陈冠希、何超仪、林峰，到吴尊……哪一个不是星二代富二代？演艺圈里出身演艺世家、家世显赫有背景的明星数不胜数。可事实上，能真正跳脱出自己身份，切实在毫无背景下也能让人赏心悦目并认同的人屈指可数。

　　且不提资质，在人生浩浩荡荡的大路上，有多少人走着走着就因为他人的流言飞语而止步不前？至少当我回顾自己时，在毕业后，我反其道而行之没有选择高管近亲的名企，而是独身在异乡闯荡，义正词严说为自由，其实只是为了封住那些芸芸众生的无聊八卦之口。

　　而事实证明，这世间，争一口气的方式有很多。比如偏向虎山行，比如握住接力棒后更用力奔跑。那都是一种对既定原则的不同裁决。

　　在这个名利的世界里，总有些人对事业、对婚姻、对爱人的要求都很纯粹，你否不否认，暂不赞同，他都在默默努力前进。而在人性变化莫测的世界里，这样的简单也不失为一种傲矫却温和的酷。

　　撰文_小VC

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……