历史碎片

  • 来源:杂文选刊
  • 关键字:钱锺书,齐白石,黄新波
  • 发布时间:2013-11-07 12:52

  历史就如一面镜子,太古老了,只能照出一个大概。倘若将这面镜子打碎,千千万万个碎片,就会映出五彩缤纷的大千世界。正是有这些碎片,才使僵硬的历史,生动鲜活起来。

  --题记

  ●夏丏尊一辈子教书,曾在上海复旦大学任教,担任过上海暨南大学中文系主任等。他曾在书斋内挂一副自书联:“命薄不如趁早死,家贫无奈做先生。”“早死”对“先生”,幽默而工整,令人心酸。

  ●钱锺书在国际上声誉大振后,在他八十寿辰之际,有关部门要给这位“学术权威”举行盛大祝典,被钱锺书坚决谢绝了。有人问钱老为何谢绝,钱老淡淡地说:“不愿花不明不白的钱,不愿见不三不四的人,不愿听不痛不痒的话。”

  ●齐白石曾教总统府内史夏午贻的夫人学画,夏午贻想好好感谢他,要给他捐个官做做。先生当即画蟹数只并题诗一首:“多足乘潮何处投,草泥乡里合钩留。秋风行出残蒲界,自信无肠一辈羞。”他以甘居草泥乡里的螃蟹自喻,婉言谢绝了夏午贻的美意。先生不仅自己布衣一生,还刻了一方“白石书屋不出公卿”的印来儆戒子孙不要混迹官场。又号“杏子坞老民”,并以世代务农为荣:“记得先时享盛名,布衣蔬食傲公卿。”

  ●北平伪警司令、大特务头子宣铁吾过生日,硬邀请国画大师齐白石赴宴作画。齐白石来到宴会上,环顾了一下满堂宾客,略为思索,铺纸挥毫。转眼之间,一只水墨螃蟹跃然纸上。众人赞不绝口,宣铁吾喜形于色。不料,齐白石笔锋轻轻一挥,在画上题了一行字:“看你横行到几时”,后书“铁吾将军”,然后仰头拂袖而去。

  ●历史学家顾颉刚当年从欧洲归来,拜见老师章太炎,大谈西方的科学实验,强调一切事物必须亲眼看到,才算真实可靠。章太炎这时一撇嘴,漫声问道:“你有没有曾祖?”顾说:“老师,我怎么会没有曾祖?”章太炎说:“你真有吗?你亲眼看到你的曾祖了吗?”顾一时无言以对。

  ●当年西南联大有两个孩子要去延安抗日,钱穆说:“去那里干吗?你们好好上学得了,打仗不是你们的事,再说,延安不是前线是后方啊。”

  ●日本强占胶济铁路,康有为的女婿罗昌时任外交交涉官,他只身站在铁轨中间,对日本军官说:“除非从我身上碾过,否则休想前进一步。”日军行进竟因此受阻。

  ●军阀孙传芳在自任东南五省联军统帅时,曾慕名去拜访马一浮,马拒绝接见。家人惧怕孙传芳的权势,对他说:“可不可以告诉孙传芳你外出了?”马一浮断然说:“告诉他:人在家,就是不见!”弄得孙传芳下不了台。

  ●版画家黄新波在广州,同几位难友被关在“牛棚”中闲谈,谈到江青的故事,大家不觉放声大笑。在“牛棚”外守卫的红卫兵听到笑声,怒容满面地闯进来喝问:“笑什么!”大家一看闯了大祸,又急又怕,面面相觑,只见黄新波不慌不忙,指着一个人说:“他放了一个屁。”红卫兵怒道:“放屁有什么好笑的?”黄说:“特别臭!”那红卫兵听了,也忍不住笑,就出去了。黄新波急中生智,便逢凶化吉了。

  ●著名学者陈之藩在青年时,胡适先生给了他一张四百美元的支票,资助他到美国留学。陈之藩后来有了钱马上就还给胡先生,还写了一封信致谢。胡适接到信后给陈之藩写了回信:“之藩兄:谢谢你的来信和支票,其实你不应该这样急于还此四百元。我借出的钱,从来不盼望收回,因为我知道我借出的钱总是‘一本万利’,永远有利息在人间的。”

  ●李兴濂 辑

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……