在美国开车

　　在美国开车，撑死胆大的，吓死胆小的。

　　在美国的中西部，除了市内公路，几乎都是高速，其速度“快于救命车，追上救火车，等于旧上海强盗车”。高速的时速达到百公里以上，还允许超速百分之十，所以一路轰鸣声。美国公路上，都是大功率车，这样才能提速快、车速快。欧洲、日本，到处都是低排量的轿车，相比美国，只能叫做小车，不是轿车。在美国，尤其西部，低于2.0排量的车几乎没有，否则动力不够，提速不快，不敢上路，“落后是要挨打的”。美国车费油，不是浪费，而是必须。日本车节油，不是节能，而是排量小。日本、欧洲到处是小路，多在市区开车，所以车速慢，排量低，自然节能，实乃环境的产物，形势所逼。

　　上了高速，尤其在西部、中部，开车的都非常守规矩，倘若在左边超速道上，与前车的车距接近了，无需打灯，前面的车就会自觉地闪着右拐灯往外避让。倘若不想超车，乖乖地走在左车道上，摁下定速器，无需刹车，不必变道，戴着墨镜，听着音乐，吹着口哨，一路狂飙突进。出发前就可以预告异地接客的朋友到达时间，说几点到就几点到，几乎像地铁一样准时准点。因为高速上都是定速开车，几乎一个道就是一个速度，一路开过去。美国汽车是“大功率高速，匀速度节能”，开车人守规矩，不变速、不变道、不刹车，极大地提高了效率。

　　因为高速，变道极易产生车祸，所以美国的高速与中国不同，不仅右侧有条紧急停车带，左侧也有一条紧急停车带，就是为了一旦有事，左边快车道的车只需向左侧停靠，不必越过慢车道变道。临近出口一公里，会拓展出一条下匝道马路，这样向右逸出下去的车，减速不会遮挡直行车。在美国开车，千万记住：切勿紧急刹车！美国人没有刹车习惯，开着开着就傻掉了！

　　在美国开车，规则都是显而易见的，傻瓜都能领悟，否则，就是“不教而诛，陷民于不义”。国道时速六十五英里（一百零四公里），州际道路时速七十五英里。倘若限速标志四十五英里，意味着前方有施工；倘若限速三十英里，那就是进入乡镇；倘若限速十五英里，那就是在穿越镇中心；又看到五十五英里，那么就是驶离市区。

　　开车久了，发现路牌有个规律：简洁直白。中国人形容懒：“能躺着的，决不坐着。”美国高速的标志：能用数字的，绝不用字母；能用单词的，绝不用词组。比如东西向的公路，数字都是双数，南北向都是单数。80号公路，黑圈里只有数字80。没有字母，全世界人民都能一目了然，始终知道自己在往东走或往西走；能用颜色的，绝不用文字，因为最易识别的符号不是数字，不是字母，而是色彩。比如前方施工，都是桔黄色指示牌。

　　中国有句老话：“有理走遍天下，无理寸步难行。”美国做了改良：“有车走遍天下，无车寸步难行。”所以它的路牌必须让文盲、傻子都能看得懂，因为傻子、文盲也要出门。

　　现在的美国，大部分州允许中国驾照上路，期限三个月，目的是吸引中国游客，刺激经济。不论你懂不懂英语，都可以在美国上路，因为美国的路标简洁、明了。

　　什么叫国际化？就是傻瓜化。

　　【原载2013年9月1日《新民晚报·夜光杯》】

　　●李大伟