蔚然从警校毕业后，分配到十堰市的一家看守所实习。跟她同时进来的还有一个男囚犯，很年轻的杀人犯。蔚然查资料发现，他在争执中将女友碎尸抛入江中，第三天后镇定地报了警，谎称自己女友离奇失踪。
那是太狡黠的变态罪人了，通宵达旦的审讯和感化都没用，最后出动训练有素的警犬，闻了女孩血肉模糊的尸骨又扑到他的厨房，从暗处衔出一把牛刀，事情才水落石出。女孩的母亲当场哭死过去。
中午11点左右一顿，晚上6点左右一顿，吃的都是最差的米饭。轮到陆尧的时候，蔚然看了这个出奇干净的男人一眼，见他瘦得厉害，不由自主给他多打了一些萝卜丝。从那以后，每周蔚然会去收发室拿信，拆封检查，再把他们分给犯人，有时还跟他们聊天。每个人都收到了写得密密麻麻的信，唯独没有陆尧的。
有次巡仓，蔚然看到陆尧站在墙角抹眼泪，才想起一周后他就要走上刑场。问他为什么杀死女朋友，他沉默不语。蔚然没勉强他，走之前却看到他用食指写下一个奇怪的名字。蔚然回去后，搜到了一个博客。
陆尧在杀人前一天更新的日志说，我们都是从小到大被迫害成好学生的人。长大后才明白，小时候太乖多没意思，因为趁着年岁小，犯错还会被大人原谅，长大后你根本就连出错的机会都没有了。她一惊，晃动鼠标正打算点进去，就接到仓管电话，要她去给自己买包烟。后来咕哝了什么没听清，大意是上班别玩电脑，有监控。
蔚然只好在深夜回宿舍读那个博客。原来这个陆尧也是个有意思的家伙，只不过用了马甲，沉潜在亿万网民中间，就成了不起眼的一根草。没有博人眼球的营销，没有喧闹的嘴脸，就不会有别人留意到他的存在——如果不知道他就是那个惊天杀人案的主角的话。
蔚然继续往下读，越发欲罢不能。第二天一早，她把自己手写的书信混到派发的家属信里，塞到陆尧手里。陆尧面无表情地收下，继续以巨大的缄默跟外界对峙。蔚然临走前听到他打开信纸的响声。
在信中，蔚然说，我理解你的痛苦。当别人以为你们是模范情侣的时候，你们正关在屋子里昏天暗地地争吵。你开始悔恨地想，如果当年接受女同学的告白，也不上大学了，在老家跟她将就过一辈子，是不是一切都会不一样？没见过大世面的人很容易满足的。
知道和理解，完全是两码事。这种与囚犯通信的方式，是两个生命之间的往来，蔚然终于可以将陆尧交代的作案细节一点点记录在案。公安的审讯都是走千篇一律的流程，基本不必深入犯人内心。
陆尧说，工作后，被势利的职场同化、被死板的业绩打垮，能不能成为人上人，那种未知既刺激又可怖。你可能经历例会前的失眠、加班后的晕厥、涨薪后的嫉妒，各种从未遭遇的起伏。然后满脑子无助回到家，继续被另一个人念叨，这日子，换作是你，你还过得下去吗？他在决定跟阿珍说分手那天，阿珍拿起刀子要砍他。她说我最好的青春都给了你，你要拿命来偿还。他去夺过她的刀，满脑子都只有一个念头：让这个喋喋不休的女人再也发不出声音。
那一天，阿珍锅里蒸的糯米团子已经焦黑，可是他却一个不落地吃光。完后他才有力气将她的尸体一刀刀切碎，入袋。信的最后陆尧说，我现在只想死。
蔚然和他通了六天的信，第七天，陆尧被送上刑场，一声枪响后，轰然倒地。他是微笑着倒下的，大概又看见遇见阿珍的起点。那时候，天空是文艺片，梦里只有爱情。
执刑前一天安排了家属见面会，陆尧的家属没有出现。他的眼神空荡荡的，一名男狱警给他递上了水果，他没有吃，想了想，他说，要一根烟吧。伙食方面，看守所出于人文关怀，给陆尧配备了24小时待命厨师，又备了一套合身的新衣，在分寸内尽量满足他的要求。
陆尧却说，没食欲。
行刑日去送别的只有蔚然。在他接受命运的惩罚之前，蔚然打开保温壶，给他送上糯米团子。自始至终她不说一字，也不劝陆尧别难过之类。
蔚然花了5个小时学会和面，捏出一只只笨拙的团子。男人接过后说，谢谢你。那是她第一次见到陆尧笑出来，也是最后一次。世事复杂，在面对棘手的问题时，还有千千万万个像陆尧一样的年轻人，始终无法保持理智。有些人渡过了难关，有些人败下阵来。陆尧案是一桩悲剧，也是一枚告诫。
随着一声枪响，一切都结束了。
文_木木 设计_Fenice
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
