刘同进化史

  我的脑子有多动症

  1999年,刘同考入湖南师范大学中文系。“我在大学特别忙,各种忙。”刘同笑着说,“所有人都等着放假,我也等着,因为我要去实习。”

  大一那年寒假,刘同想去郴州市人民广播电台实习。没熟人、没背景,因此打退堂鼓,刘同却抱着试一试的心态给台长写了一封信。刘同在信里告诉台长,湖南师范大学99届中文系有20个郴州学生,想利用寒假时间一起到郴州人民广播电台实习,然后写篇《论郴州人民广播电台的发展》的论文。

  因为觉得自己的字很丑,他把信打印出来寄出。很快,刘同接到电话,表示台长非常欢迎学子们来实习。最后刘同带着8个同学实习了一个月。

  现在回忆起这件事,刘同说:“我从来没有一件事情因为想不到方法而去拖延,我一遇到问题,就要想怎么解决它。”

  第二年,刘同把在电台实习的经历写成报告,获得了在湖南人民广播电视报打暑假工的机会。他每天6点坐公交,两个小时后到报社,等着有哪位好心的记者愿意带实习生采访。有的人为了混张实习证明,可以一天又一天地坐在办公室里,但刘同等不了。每一个记者路过他都会笑着问:“老师,今天干吗,能带我吗?”

  回答往往是不行。中午在食堂吃饭,他继续笑问:“老师下午出去,能带我吗?”就这样,他天天笑,天天问,终于有一天,有记者说:“你就那么闲啊?跟我走吧。”跟了一天回来,刘同主动提出帮忙写稿子,记者意外又窃喜。笨鸟先飞的故事早已俗烂,但可怕的是,那是一只假装笨鸟的鹰。

  一来二去,大家都愿意带这只鹰往外跑。有天,编辑让他尝试写写《我的父亲母亲》影评。当晚刘同通宵看了几遍,自己也记不清了。总之看得他处女座附体,愣是洞察出电影的硬伤来:比如这是20世纪70年代的戏,过年给的压岁钱居然是新版人民币。

  刘同来回改了很多遍,最后发表的时候只有40多个字。从头至尾他一直是乐呵呵的,不急不恼。“在我看来,只要让我改,就一定会给我发。我开心啊,因为上面写了我的名字,省级报纸发文章综合测评加7分,学校比赛一等奖也不过加5分。”

  后来刘同凭着在电视报的实习报告,顺利应聘湖南台总编助理,工作是出内刊。他需要联系台里不同频道不同栏目的主持人、制片人约稿。

  结果是,常被大牌们放鸽子。他催得急了,大家就说:“你来吧,跟我们一起工作,你把稿子写了吧,管你的盒饭。”于是,刘同开当起了枪手,不知不觉间他摸清了栏目组的种种流程和运作。

  那几年正是网游最热的时候,刘同的许多大学伙伴都变成了传奇和CS的死宅粉,刘同却用这四年来证明自己适合走传媒这条路。刘同说,当年我选中文,是因为自己其他的专业课都很差,如果连中文我都不学的话,我就没书可读了。我选传媒,实在是因为我脑子有多动症,闲不下来。如果不做传媒,迟早会犯事。

  毕业时,刘同厌倦了遮住姓名就千人一面的简历。他只做了5本简历,并且坚决不用其他人那种透明文件夹加塑料脊封打包的装帧,而是把所有专业知识和得过的奖项浓缩到一张纸上。最后,去美术学院买了大的黑色硬壳纸裁剪后做成封面封底,用银色的签字笔写上名字与学校院系,再用麻绳装订起来。他还在简历的页码旁边做了鹅黄色的标志,这样,面试官想看特长看特长,想看获奖看获奖,一目了然。忙完之后,他去洗脸,抬头发现,天亮了。

  黑色简历成为他的光荣勋章,最终刘同进入娱乐节目做了一年记者,工资只有1200元。亲戚们认为他在省台风光,刘同却不敢过年回家,因为手头派不出红包。

  2004年,刘同反复考虑,还是买了一张车票到北京街头寻找机会,他只给自己三天时间。然后,遇见了光线传媒直聘。

  能逆袭的,才配叫屌丝

  大学时代刘同除了实习,做的另一大事就是写小说。前者积累经验,后者带来饭钱。

  刘同家境并不优渥。他疯狂地为各种刊物撰写专栏,企业内刊、街边小报写稿,来者不拒。刘同说,“为了一件特别喜欢的事情,可以很不要脸。”当时他为了推广自己的小说,一个人在天涯论坛上注册了5个号,第一个号发帖说“本人文风幽默,文笔优美,现有一篇小说只要有出版社联系我,我不要一分钱稿费”。于是他用第二个号回帖说“我是出版社的编辑,你先把你的小说发一万字来看看”。他便马上用第一个号发了一万字的小说。后来他再用第三、四、五个号冒充读者,要求连载。结果论坛上还是只有这五个号的回复。

  初到北京,刘同原先在湖南累积的交际圈一下子断层。为了迅速积累新人脉,他进入光线传媒后经常盼望着参加大小饭局,推杯换盏中交换着名片,除了负责讲段子暖场还要辈分最小的他自掏腰包。“一个月的工资一晚上就花光了。”后来刘同渐渐意识到,在职场中,攀关系的意义不大。

  刘同决定重新开启工作狂模式,搞笑派当不起,实力派还是没问题。他沉心静气苦练内功,终于,成功转到另一档娱乐节目当主编。刘同记得自己那天回家,MSN上突然跳出了上百个好友申请,那些人全都是以前他烧再多钱都约不到的大人物。

  但刘同在节目中的表现却不被大老板认可。节目环节稍有差池,老板便将推荐刘同的高管数落了一顿:“你不能随随便便从大街上拉个人过来就负责我们的节目!”

  刘同有史以来第一次想到了退出。辞职那天,他心情好得不像话,带了三本自己写的书,每一本都签名,敲开了老板办公室的门。“你一直说我很差,其实我没有你想的那么差,这些是我的作品。我希望我的离去能够让你学会怎么样尊重别人,希望你能对其他同事好一些!”辞职后的几天,他享受到了年轻同事们各种款待。

  那天刘同在家写作,有人敲门。开门时意外看见老板虚心的脸,邀请他回归。他笑着说,街上再也拉不到像你一样出色的人啦。两人四目相对,冰释前嫌。

  后来在职场打拼多年,刘同变得没那么玻璃心了。他曾被同事在网络上攻击,曾因送不出一件200块钱的生日礼物而躲在家跟寿星公朋友谎称加班。更蠢的时候,他职场风光得意,却和好兄弟、光线三宝之一的大左反目成仇,冷战了整整三年。凭借自己的关系封杀他,逼得大左只能在外面接单。三年后,二人终于能冷静地坐下来促膝长谈,修补裂缝。回想起陈年旧事,刘同心有余悸地说:“如果两人斗气真的很麻烦。”也不忘调侃:“看来有些人是被逼红的。”曾经的他像现在许多迷茫的年轻人所经历的一样:失败过,也恃才傲物过。但后来,他终于能释然地说,“把自己看得贱一点,所有的挫折就都不算什么。你会发现迷宫顺着走到出口能遇光明,倒着回到出发一样光亮。”

  放低姿态,或许就是高情商的刘同不二的生存之道。

  梦想是人世间最功利的名词

  梦想是人世间最功利的名词,没有之一。

  这个当初支撑刘同挨过无数日与夜的词汇,在他螳臂当车般和世界斗智斗勇了这么多年后,被重新下了定义。他知道自己要的是什么:更优秀、更出名、赚更多钱、实现更多人生价值……而梦想,只是皇帝那件华丽的新衣。

  后来微博火了,刘同又意识到那将是一张很重要的名片,许多HR都会看应聘者的微博。“当时我管着两个节目,但是只有几百个粉丝,于是我很焦急。后来,我就每天在微博上发一些星座运势,粉丝一下就增加了,其中有一个‘星座拐卖排行榜’,被转发了几千次。其实我哪懂什么星座,都是随便问同事为了好玩胡诌的。”

  好奇的人点进他个人主页,想吐槽一下他传阅度极高的段子,却发现每一句话都可以对号入座、戳心戳肺。正是因为这些励志鸡汤和出镜《职来职往》当达人,刘同最终凭借一本《谁的青春不迷茫》爆红。而爆红的背后,却是十余年温水煮青蛙式的慢热逆袭。他犀利得一针见血:能逆袭的才叫屌丝,不然你只能自称草根。

  有趣的是,一个人总会喜欢上自己的同类项。小时候刘同看刘亮程的《一个人的村庄》,对方还是一个小学都没有毕业的农机院机械师,现在他已经很红了。刘同还喜欢小众的韩国励志电影,一部奥运题材的《举起金刚》就能戳中泪点。

  2014年5月,他手痒心动筹拍了《同桌的你》,票房迅速破四亿。顺风顺水的背后,他的营销功不可没。杭州场时,他居然一下回忆了最愧疚的智障同桌、最纠缠的校花同桌、最疯狂的学霸同桌来炮制话题。生怕记者写不出新闻稿似的,还几度哽咽。事实上,清醒的人可能会明白,怎么可能全校的奇葩都让他给碰上了?

  在这个花样长腿欧巴供不应求的世界,相貌平平的刘同选择曲线救国,和美男陈默在同一档节目调情,到了微博继续公然晒恩爱。这对最萌身高差的职场男神让腐女为之沸腾。

  年轻人渴望什么,他就批量产出什么。刘同的进化从苦逼到取巧,怎么看都有点用力过猛。然而三十一岁的他至今单身。有人觉得那是成功背后最大的失败,但刘同形容自己的心境就像台风过后的海底一样波澜不惊。

  青春期结束,但刘同的进击还在继续。

  刘同

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: