飞越十年

  俭故能广。

  老子所说俭,不是俭朴的意思,而是处事有节度的理性与内在的自我约束,惟其如此,才能更持久、更长远地发展。

  2015年的春天,回望车市从狂飙到冷静的这十年,很自然地会跳出这个词汇。“天地不仁,万物刍狗”,任何事都莫能例外,这好像是早就被古人看穿的无甚稀奇的总结。

  但是在这其中的每个个体所经历的不可逆的悲喜,不可重复的财富积累,密密匝匝的成长记忆或人生从悬崖坠落般的落差,令人唏嘘。

  这是在读者之先阅读本刊封面故事2015年度的《格局与趋势》时最大的感受。“十年前……”,这样的叙事方式可以开启无数的可能性,就像罗大佑唱着“越过山丘”,就能唤起无限的场景与回忆一样。这里叙述了许许多多的人,十年前,他们在这个充满变幻但茁壮成长的汽车行业里,见证了十年黄金时期的兴起到结束;一群人,热血澎湃地挥洒才情与汗水,创造了世界制造史上少有的飞速发展,这个发展超过他们当初的设想,成为时代的象征性梦想之一。汽车,这个占据国内GDP10%以上的行业,它所带动的相关产业链,带动的人群,不可胜计,也包括了《汽车公社》创始人在内的一大批汽车媒体人,他们得益于这个黄金时机,也体验了草根逆袭般地崛起,迎来了人生职业的光辉岁月。

  “十年前……”也唤起了我对最早从事的《东方早报》创刊期的回忆。在那幢新民晚报老楼的顶楼,排满了密密麻麻的灰色办公桌,在每台办公室的背后坐着纺织女工一样的码字记者和编辑,每天都是热气腾腾的电话和讨论,一群年轻人高喊出“影响力之上”的激情与责任,为这个城市送上刚刚出炉的历史片段整理。记者与编辑根据不同行业来采访与写作。在那个时候,汽车记者,还是一个很苦逼的活,还没有今天高大上的五星级招待与动辄出国采访的机会。

  不知从什么时候开始,每年二位数增长的汽车行业越来越不差钱,这个行业里的人被这股飞速发展的浪潮裹挟而行,如果给这个行业里的参与者每个人装上GPS灯,在太空上看,你会看到星星一样移动的浩繁光点,高速频繁地穿梭在机场、高铁和酒店,蔚为壮观。

  早在三年前,一位业界翘楚对我预言说:这种高增长不可持续,这个行业,总归要回落,总归要更加理性。

  2013年,整个行业实现了高空落地。2014年,整个行业的从业者,包括它所波及的汽车媒体行业从业人员,实现了理性回归。包括老东家《东方早报》也在经历各种阵痛以后,2014年推出了新媒体“澎湃”,让新一批“纺织工人”上了新纺机,还是织着相似的时代片段,快速变化的潮流中不变的是河床。

  就像王菲唱的:没有什么可以永垂不朽。尤其是中国汽车行业这场发高烧热恋般的飞速发展。

  或许,慢一点,让人更安心,睡得更稳。

  文/吴乐晋

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……