每个假期结束都是停顿后人生的开始

　　10月终于要来了。

　　我群里的姑娘们，在几个月前早已摩拳擦掌，祭出各种拼假攻略，以换得一年中最长且属于自己的假期。新闻说了，中国式的假期，数量少而质量差，但架不住民间智慧层出不穷。

　　有的人年假多，有的人领导好说话，有的人完成生产任务后单位集体放假。总之，避开公休的假期才叫假期。这样的假期有多重要？机票打折，住宿任挑，景色独属，好像你的经济能力都上升了几个层次。于是大家总结，不快乐的根本原因，不是因为工资不够高，而是因为“真正”的假期不够多。

　　在去年的时尚版还是30号下印时，这种对话我想都不要想参加。那时更多的是一种假期恐惧症，印厂要放假，政府部门和医院要放假，假期不便打扰作者，放假前要把工作全部做完，然后放假回来之后迎来更加疯狂的一轮加班。这样的放假有什么意义呢，可要是不放，又觉得连一点盼头都没有了。

　　每每这时，我就会想起法国人。要是以放假的天数来衡量，法国人大概是世界上幸福指数最高的人。大二时我被忽悠去辅修了法语，第一节课就对他们美好的生活感到了震惊：双休日、带薪长假、法定节假日再加上其他假日，法国人每年大约有150天不用工作。

　　但就算这样，法国人还要长年闹罢工。当时我们的法语老师，是个长得酷似吴启华的斯文男人，一边描述自己在法国时遇到罢工，“地铁都不开，哪里都走不了”，一边优雅地表示法国人真是闲得蛋疼。

　　所以，只有像日本这样和中国一样吝啬假期的国家，才能拍出《悠长假期》这样的剧。不管我有多次提起想看的情绪，还是没办法坚持到山口智子穿着和服狂奔完那段路。

　　“人生不如意的时候，是上帝给的长假，这个时候应该好好享受假期。突然有一天假期结束，时来运转，人生才是真正开始了。”这样的台词一点不能让我感到安慰。这该是有多可怜？非要到不如意的时候才能休一个长假，才能好好享受假期，简直是悲惨到让人心疼的地步。

　　想到这里，我愤怒地订下高价机票。地球那么大，总有一个岛上没有那么多人。公共假期仅剩的好处，大概就只剩下理直气壮。我找不到你，你也别找我，只有借助这种庞大的集体默认才能达成，这也算是某种程度上的善解人意。假期之前的繁杂，之后的紧张，也许考察的就是人生的张力——每个假期结束，都是停顿后人生的开始吧——不用等到上帝给你时。

　　那么克服千难万阻也要去。

　　如果不能，那么10月1号出刊的这期杂志，还是可以陪完你这个不算悠长的假期。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……