为谁风露立中宵

　　前几天我回了一次读本科时所在的城市，并连续三个晚上去了大学母校。我漫步在校园的小路上，深感每一处熟悉的风景，都牵连着一个故事，并折射出一种新旧交融的情感。在我不知道自己未来的命运在何方的时候，我唯有回到自己过去待过的地方，回到过去曾留下太多泪水和汗水的地方。我企图从过去那最真实的存在里，勘探出自己未来命运的踪影。

　　她说：“你比以前好多了。”

　　尽管那过去最真实的存在已经深藏于记忆，甚至如果没有这些过去的风景和故人的触发，这些记忆几乎会永远沉埋于深渊之底，不见天日。记忆被激活，当时的情感也复活了。不过，当下的内心升发出新的情愫。当一个新的自我存在重新嵌入到过去的人事风物中，那种对于人事流变的最真实的慨叹就油然而生。时间的流逝在这故地重游的具有某种仪式性的活动中，获得了最具体的显现，真切地席卷了自己身上的每一个毛孔。

　　前两个晚上，我与曾深爱过的一个女孩子在校园里散步。她就住在这个城市，且是我的同学。夏天就要过去，晚风袭来，从我的脖颈上，从我的手边掠过，也从她的发梢，从她的裙边掠过。她依旧穿着高跟鞋，一如一年半前我回来时看到她一样。我们走着，聊谈的恰恰不是过去。其实，我们共有的过去的记忆是那么的少，我们一起经历的故事几乎没有，我们的情感在过去从未有过共鸣。所以，那样的时刻，走在我们待过四年的校园路上，彼此情感各异，自然没有最亲切的贴合。我请她吃了饭，我们聊得很愉快，她似乎变了很多，变得明朗了。我也变了很多。过去的一年，我生活在欧洲，做汉语教师。见面时，我送了她一瓶从保加利亚带回来的玫瑰香水。第一个晚上，我们聊了两个小时。我回到朋友家，又和她用微信聊了起来。她问我到没到，我感受到一种被她关心的温暖，这在以前是没有过的。就着一个比较暧昧的谈话，她说可以给我一个机会，说她这些年还是有所触动的。的确，毕业之后的这些年，我们保持着某些联系，我在欧洲的时候，她还主动用微信找我聊过天，希望和我谈论学问，我感到很惊讶。因为，在我们的大学时代，她从未表现过对我所做的事情的关心，整个四年她就进过我的qq空间两次。此刻，她说要给我一个机会，说可以和我在一起。我内心颤动不已。正当我开始怀想我们在一起之后的美好画面，她忽然说，如果我们在一起后何时才能买上房子？我从微信上看到这句话，手机差点从手上滑落。我一下子不知道该对她说什么，我从没有想到她会问起这样的问题。她说，希望两三年内能够结婚。我的脑海当时只有疑问：这还是我大学迷恋了两年半的她吗？这还是我甚至在大学毕业后还念念不忘了两年的她吗？我回了一条微信说，我们第二天晚上当面再好好谈论这些事情。我最后问：“你喜欢我吗？”她说：“你比以前好多了。”

　　我是否能够继续爱她？

　　准确来讲，我能理解她对于一个稳定的家的期待，这与她童年时期的经历有关。她小时候没有一个稳定的家，因为有几个哥哥，她从初中就寄养在姑姑家。后来姑姑有了自己的孩子，生活压力变大了，就希望她回到亲生父母那里，或者至少应该向亲生父母要生活费。也许她太骄傲，并不愿意这样做。后来经姑姑介绍，她认了干爹干妈，现在就一直住在干爹干妈家。她的这个要求或者说对一个稳定的家的向往一点也没错，只是她如此急切地对我说了出来，让我于心不安。

　　我总觉得哪里怪怪的，她不该是这样的。她可以晚一点再去表达这个意思。我们的谈情说爱还没开始，就要谈婚论嫁，而且还有那么明确而具体的时间上的安排。那晚，我一点也不知道第二个晚上我能和她谈些什么。她终于能答应我的求爱，在我预料之中，然而她提出这样的要求，却大大出乎我的意料。我真的还是那么爱她吗？她真的爱我吗？或者就算她此刻对我有些好感，这些好感又是从何而来呢？一句“你比以前好多了”，一句“我可以给你机会”，深切地让我觉得这样的爱情是她施舍给我的。而我对她应有回报就是，我们在一起后要尽快有一个家。可是，这对我意味着什么呢？我关于自己未来的想象并不是完全没有和她的期待有重叠的地方。只是她这么明确的期待和要求，让我一时间手足无措，这从没有纳入我对于未来的考量之中。

　　目前，我们都还没有完成自己的学业。其实，我深知，最首要的问题在于我到底还爱不爱她。如果，我依然深爱不已，那么她就值得我为她做一切事情，我将是携着真挚的爱前行，并乐于承担我为她做出的一切选择。但是，我是否还爱着她，似乎又与她是否和能不能爱上我有关。就算她此刻还并没有爱上我，我们可以相处，在相处中建立情感。但我需要质问的是，在我逐渐了解她的性格之后，我是否能够继续爱她？她此刻所展现给我的思想和性格特质，似乎并不与我所期待的相契合。更重要的是，她是否能最终理解我并爱上我呢？我对此怀着一种巨大的不确定感。

　　她一直缺乏一种不安全感，似乎一栋属于她自己的房子可以给她带来安全感。但是我也缺乏一种安全感，一种爱的不安全感。我是否会越来越爱她，她是否能最终爱上我，我是极度怀疑的。我不希望到时候，我会伤害到她，她真的再经不起任何爱的伤害了。她已经经受了太多，这种伤害都是来自她曾一度极其信任的亲人。所以，我不能给予她任何承诺，如果没有爱作为基础。我们必须是紧紧而牢靠地站在爱的基石上，才能牵挽起彼此的手，给出对彼此一生的承诺。没有爱这个看似虚空的事物作为基石，人世间一切坚实的事物反而不可以仰仗和依赖。这是我当时的想法。

　　我想，经过努力，完全可以买一个属于我们的房子，可是没有爱作为我们之间的纽带，我们将永远得不到家。谈婚论嫁，应该是谈情说爱的水到渠成。我从不惮于去面对这个现实的社会，我只是害怕自己没有了那份理想的爱。我们的结合如果不是出于爱，而是爱之外的任何一种心理或者现实的考量，这样的结合都将是不坚固的。仅仅是一所房子，而不是家，根本无法安放我们的灵魂。

　　第二天晚上，我又去找她了，说出了我的上述想法。她表示能理解我所说的。她说，中学时住在姑姑家，她对姑姑是百分百的相信。到了大学，姑姑由于生活压力大，开始把她往她的亲生父母那里推。她大学时谈过一场恋爱，后来分手了。我记得曾见过那个男生和另一个女孩子在校园里经常走在一起。我以为，她是知道他们之间感情的破裂正是由于这一点的。然而，她这次告诉我，直到今年七月她才无意中知道，当初是男生移情别恋才跟她分手的。和那个男生在一起的女生，正是她刚上大学时玩得特别要好的朋友，她们曾一起在学生会共事。

　　大二下学期和那个男生分手后，这三四年，她一直在自己身上寻找分手的理由，总觉得是因为自己不够好。这些年，她一直单身，虽然身边不乏追求她的男生。所以，我能明白她所说的，她需要一个最实在的东西去信赖。因为感情是最虚缈的，变化是那么的大，她多次从中建立的信赖感，都被击得粉碎。我试着去理解她的内心感受，理解她此时此刻的状态。我们聊了很多，把该说的都说得很明白。但，谁也没有给谁一个承诺。忽然起风了，似乎要下雨，我们就告别了。

　　情之所钟，无所回应

　　我回到朋友家，和朋友聊起这事。朋友说，她的要求并没有错，完全可以理解，这主要取决于我要什么。朋友认为这个女生的爱是一种消耗型的爱，她需要比一般女生更多的呵护和爱。虽然，我的爱是一种给予型的或者说流溢型的爱，但是我需要衡量，她所需要的是否是我能够给予的。因为就算我的爱是一种流溢型的，但是人都有脆弱的时候，我同样需要关怀和爱，不可能一生一世只是无条件地爱另外一个人。如果她的心灵里不安全感太多，她就很难学会给予别人关怀和爱。这时候，爱就会不对称，而不对称的爱很难说是一种创造性的爱。朋友接着说，她所渴望的爱是两个都懂得自我完善的人，都懂得用艺术和美来促进各自进步的人，恰好走到了一块。这样他们的爱就是一种创造性的爱，能够使彼此得到成长，而不单纯是一方在给予而另一方在消耗。

　　朋友的话让我受益匪浅。这个朋友是个很独立的女生，在这个城市工作，以给旗袍绣画图来养活自己。她自学古筝，养了一只白色的猫。她的男朋友比她小四五岁，她说他太消耗她了，她决定不和他结婚。朋友的话很鼓舞我，我想，她说出了我的那种怪怪的感觉。

　　本来，第三天晚上，我好想约见她。她在微信里说她要陪干妈去串门，不知道何时回来，所以不见我了。我忽然想到前天她在聊天中提到她的生日，我就问她生日过农历还是阳历。她说年纪大了，不过生日了。我说，我问这个不是想要做什么事来给她庆祝生日，只是想过段时间借机去她读研究生的城市看看她。她让我不要去，因为也许过生日那天，她会回来，和她的干妈一块过。我忽然感到非常受挫，她的话前后矛盾太大，但是我不会指出来。我知道，她是在拒绝我的关怀。这种感觉在大学时代就有。她似乎是那种不愿意轻易接受一份爱的女孩子，她也许是害怕接受，因为她总有种有一天会失去这种关怀的感觉。所以，她宁愿一开始就拒绝，不致于因为日后不可预料的变化，而失去了她觉得可以依赖的关怀和爱。我想，她一方面非常渴望得到爱的关怀，太需要弥补生活曾亏欠给她的东西。但是另一方面，她又害怕去接受，因为她的不安全感太深，她不想再去品尝那种得到却又失去的苦痛。这些想法，得益于和朋友的聊天，我有所启发。

　　那天晚上，我在微信告诉她，我第二天上午九点离开这个城市。说实话，我深深期待着她能送我一程，可是她什么也没说。第二天，我很早到了火车站，在路上我竟还期待着她会忽然出现在火车站。我坐上了火车，靠着窗，看着火车两旁不断流逝的风景，出了神。我没有收到任何短信或微信，没有她的只言片语。在我回来后的几天，她也没有任何问候。是的，也许我们都不懂得爱。

　　相忘于江湖

　　回到北京，我的好哥们告诉我：“结束吧，你那浪漫的青春该结束了。”他说，我其实爱的并不是她，而是爱着我当年深深爱着她的那种青春的美好的感觉。因为我曾把我在青春时期关于生活最纯真的期待，关于美最浪漫的憧憬投射到了这个女孩子身上。我爱上的是我当时想象出来的那个她。扪心自问，我对她到底了解多少呢？四年里，我们单独在一块相处的时间估计不会超过十个小时。

　　我原本就是带着一种寻找自己的心境回到我青春的故乡的。其实那份爱也许早已经散场，只是我迟迟难忘。也许命运正是该有这样的一次安排，让我从世界走了一圈之后，再回到当初的地方，把那个梦幻彻底埋葬，把一种充满着诗和美的青春彻底的埋葬。此后的人生，依然可以有关于诗与美的信仰，但是这种信仰绝不是在任何一个具体的人身上可以实现的。因为，信仰指向的是一种终极和完满，而现实生活中的我们，总是残缺和有限的。我们只能永远的眺望，永远的期待，因为这种关于诗和美的信仰本身就是一种关于个人存在的现实。我们无法通过现实生活中的另一个个体，来把我们的信仰实现。庄子说，与其让两条鱼在没有水的时候相濡以沫，不如让他们各自相忘于江湖。

　　自此星辰非昨夜，为谁风露立中宵？

　　文/冬冬