希望我们是水，连接散落在城市的孤岛

　　有一些“文青”不发朋友圈表达自己的惆怅，也不会在阳光下四十五度抬头或在冷雨夜独自漫步，他们似乎如隐士一般，似乎不太热衷于宣扬自己。就像城市中的小店一样，没有线上线下的广告，没有气派的门面，甚至没有显眼的招牌，他们只待人们去偶遇。作为一个平日到处逛的闲人，我自然遇见过几个这样的人。

　　我读书的武汉大学被称为中国最美的大学，有女神有樱花有老建筑，向来一所名牌大学都要标配一个人文小店，在武大这是一个咖啡店，叫做大水的店，店主就叫张大水。店里有张大水自己手绘的武汉手绘地图和城市绘本、明信片。和所有顾客一样，我初次去就被墙上挂的一幅幅武大素描吸引了，老图、樱花城堡和行政楼等，这不就是我每天路过的地方吗？和平日在学校路边看到的手绘武大不同，墙上的每一幅画都充满了想象，樱顶城堡是一个仙女，老图被一条龙环抱……这些画都被收录在武大绘本里，在绘本的最后一面，有一段话我记忆犹新：“我们希望我们是水，连接散落在这个城市的孤岛。我们希望陌生人之间的了解和惺惺相惜不再源于网络上的寒暄。我们希望这里可以成为人性温暖的载体，对抗普遍社会阶层的苛严、僵固和冷漠。”我看着这些绘图，想象是怎样的人才会画出这满墙的武大，又是为何要出此举呢？

　　后来随着去这家店的次数多了，我渐渐从店员口中了解到店主的故事。张大水真名是张怀引，是武大城市规划与设计学院毕业的研究生，在研究生的三年里他把自己看到的、想象的武大和武汉都画了下来，在绘本里他写道：“那些画是在寝室的书桌上画的，书桌窗户外面就是东湖，最后一幅画画完的时候，从宿舍到教学楼的那一路樱花也正好开了。”

　　毕业后，张大水没有去找工作，而是想要开一家绘画工作室。在武大没有找到房子，便去了武汉最文艺的昙华林街区，他把自己画的武大和武汉印成绘本放在工作室里，常常会有人来交流和闲坐，人们一起喝咖啡喝茶，后来这家工作室就成了咖啡店，再后来又有了武大的分店，也就是我去的那家。

　　张大水开这家店的初衷是希望店是一个容器，里面装满了人们的回忆、情感和记忆，希望那里可以成为人们个人故事成长的温床，成为武大学生留下共同记忆的地方。他自己写道，正是因为在武大的几段情感和回忆，让他再也不想离开这座城市，也正是出于“希望是水，连接散落在城市的孤岛”的情怀，他用了笔名张大水，并把他的店叫做大水的店。

　　他的武大绘本画了武大的一些老建筑，每幅画作并不拘于建筑本身，而是加上了他自己的想象，漫天花瓣飞舞的樱花大道，鲤鱼戏水的水院体育馆，鲲鹏展翅的鲲鹏广场和宋卿体育馆……这些建筑我每天上学都要路过，几年来却从没停下来看它们的岁月斑驳，也没有生发过如此的想象，当真是自惭形愧。

　　在绘本里每一幅图旁边，他都配上了自己的文字，他写道当初自己住在东湖边的宿舍里，晚上常常走出凌波门去散步，走上东湖的栈桥，湖水在脚下流动，头顶挂满繁星，躺在栈桥上感觉就像躺在一艘小船上，自己仿佛在东湖中飘摇，逐渐飘向湖心深处……我也住在东湖边上，就在他当年的宿舍的对面，有时晚上我也像他一样去栈桥上，试图脚踏谢公屐，却从未有他说的那种感觉。看来非有一番真性情，不得有诗意之体验。所幸我还有缘能看到他的绘本，能到他的小店，从他的故事和画作里看他对武大的想象。正如另一位武大学姐所说，武大是一个矫情的所在，而能在此生活，乃是三生有幸。

　　我身处一个喧闹的年代，而它同时也是宁静的，当网络如蛛网把人们连接在一起，节点上的人们却离彼此更远。而在城市的角落，昏黄灯光下的闲聊却比网络上的寒暄更让人感受到人性的温暖。或许这就是张大水当初所想的，而我们应当感谢他在想想之后并没有只是发朋友圈，感叹生活的冷漠，而是开了这家店，让我们的交流不再至于即时聊天。

　　文/喻学能（武汉大学）