秋苹:有一种力量,让你宁静也让你癫狂

  • 来源:中国青年
  • 关键字:秋苹,刘烨,高圆圆,许晴
  • 发布时间:2016-03-03 14:02

  美是什么?美是一刹那,你突然觉知到的东东,是让世界安静下来的所有。

  中国著名女造型师,创下了许许多多的纪录。

  从事造型工作十余年,她成为国内首位举办个人作品发布会的女性造型师,是众多明星热捧的造型师。

  与包括李连杰、刘烨、高圆圆、许晴、李小璐、白百何、蒋勤勤等在内的数百位国内明星保持着合作,而好莱坞华裔明星胡凯莉与《哈利·波特》系列电影中哈利·波特的扮演者Daniel Radcliffe更指定秋苹为其访华时的特约造型师。

  出版《女人更懂女人美》畅销书,让千万女性拥有美丽和自信。

  你说,我们的梦想能实现么?

  帝都的夜景,有时像是谁酒后疏狂,挥毫泼就的画布。

  西山的群峰,渐渐被浓云染成青黛之色;华灯万朵,似惊醒了的睡莲,次第绽开。秋苹驱车轻快地飞驰而去。此行的目的地是:北京,友谊宾馆宿舍楼。

  停车泊位。她向立交桥凝望片刻,给多年未见的好友发去图片:

  “还记得么?”

  “怎么变化那么大?”那端一个大大的惊叹的表情,“除了那个药房,其他的全都认不出来了。”

  不思量,自难忘。这一天,是秋苹的生日。2001年的这一天,遥远得仿佛史前记忆。两个女孩儿欢天喜地地庆祝着生日的到来。刚刚给人化完妆,满身疲惫,也淹没不了这份欢喜。如同花千骨为师傅寻找十方神器,女孩儿沿着大街挨家挨店寻觅,希望找到最后一个没关门的蛋糕坊,挤进一丝罅隙与光亮。

  两个三角形的蛋糕。至今秋苹仍清清楚楚地记得。一人一块,她们在马路牙子上,大快朵颐起来。赫本和杰奎琳也有过这般风中凌乱的景象。

  只不过秋苹和她的好朋友,不能未卜先知,自己是否能逆袭成女神的可能。北京,这硕大无朋、巨无霸般的城市,不知将多少人碾作齑粉,视作微尘。

  “你说,我们的梦想会实现么?”囫囵着吞下蛋糕前,秋苹兴奋地吐出这句话。

  她要冲出这鸡蛋壳

  是那个叫胡东的男人,改变了秋苹的“星际旅程”么?

  不是他,秋苹兴许还快乐地在温州给人美着容、造着型,成为温州一“霸”。秋苹学的是财经专业,后来又喜欢上摄影,由此迈入婚纱摄影这个行业。对色彩与图像,她有惊人的嗅觉与直觉,入行没多久,老师就信任地把自己分身不暇的项目交付给她。温州第一个户外秀,也由秋苹策划举行。

  直到有一天,那个1米86的男子对她说:“你化妆技术那么好,为什么不去北京?”

  胡东,名模,胡兵之兄,来温州演出。他身材高大,眼界也高,小地方的化妆术?凑合着吧。待看到秋苹化妆后的自己,他脱口而出,“小地方”居然也卧虎藏龙。

  如果你去北京,没准儿也能成吉米、李东田、毛戈平。北京好啊,随随便便一个相机,都如长枪大炮。

  他信口一说,万万没想到,这建议入了秋苹的心。

  在温州这个“小地方”,秋苹是个“不驯服”的女孩。

  妈妈看不懂她:我生的明明是个女孩儿,可她怎么敢从家门口拱桥上往下跳,声称在跳水,游泳?

  舅舅也看不懂她。舅舅偷看过秋苹的日记(注:各位家长请勿模仿),少女在日记里忧伤地落笔:

  我感觉周遭的人,不理解我,我的想法明明很好,他们偏偏不支持。

  这个空间很狭小。它像一个鸡蛋壳束缚着我。

  我想冲出来。

  ……

  楚门驾舟冲出困住他前半生的虚幻的世界。2001年冬,秋苹冲出了那个让她憋闷的鸡蛋壳,来到了北京。化妆之余,酷爱在立交桥上往下看。看什么?车流?人海?叫人迷恋的,或许只是这浩大无边。秋苹未曾想到,正是这种眷恋,这种迷醉,让她把整个青春都交付给了这座城市,并亲手创造了中国时尚业从无到有、到“蓬蓬勃勃”的进程。

  你好,蓝宇

  “秋苹,今天要来的这位明星,很特别。”公司告诉她。

  看上去是那样瘦弱腼腆的一个男孩儿。即使身着名牌,也抹不去眉宇间淡淡的忧伤,他寡言少语,似乎还沉浸在角色里。

  他是刘烨。中国最年轻的影帝之一,因为在《蓝宇》里丝丝入扣、细腻入微的表演,刘烨复活了蓝宇,获得2001年台湾金马奖影帝称号。影评人说,那个时代的金马奖影帝,或许比现在的金马奖影帝含金量还要高些,因为那个时代的人们,对艺术的严谨与真诚,是今人难以想象的。

  而刘烨塑造的,恰好是一个电影艺术史上极具个性、异端、巅峰性的角色。蓝宇是一个男孩,却爱上了另一个男孩捍东。全世界都来反对他,母亲,妻子,单位,社会……他们避无可避。故事的结局,以蓝宇悲剧性的离世告终。可看过电影的人,却被那充满人性张力的表演深深触动,并陷入深深的思索:爱一个人,错在何处?错在他们恰好同一个性别?

  不难想象,《蓝宇》这样一部影片,会多么持久热烈的争议,刘烨,这个一出道就获得金马奖称号的年轻演员,又会遭受多少质疑。秋苹看到的刘烨,与他在电影中的形象几乎重叠,瘦弱、羞涩、眼神清澈。这样一个男孩子,该赋予他怎样一种“外形”?

  秋苹与刘烨先后合作过两次。第一次是2002年,她为他完成了一个杂志拍摄的造型。2004年,刘烨通过经纪人再次找到了她,并讲述了自己面临的一个境:

  “目前我参演了电影《黄金甲》,这是一部古装戏,需要留长发。但与此同时,我又要出席很多颁奖晚会以及平面媒体的拍摄活动,一头长发显得不伦不类。怎么办?”

  “既要时尚,也不能影响到你进组之后的拍摄。这个问题,交给我吧。”秋苹道。

  秋苹构思了很多造型。方案确定下来之前,她把凡是有刘烨出演过的影片,翻来覆去看了几遍。她观察刘烨的气质,体味他与其他男星细微的不同。他不是胡军那样一览无余、坦荡爽朗的硬汉,他也不像黄晓明黄教主,俊美阳光。刘烨骨子里的忧伤沉郁,是他塑形的关键。塑造得缺一分,会使之于阴柔;多一分,又会与他不相匹配,生硬刻板。

  当秋苹把最终定稿端到刘烨和他经纪人面前时,后者有些迟疑:“这么大的变化,合适么?”

  秋苹的方案是,将刘烨的头发全部编起来,然后捋到后耳。这个方案,既朋克又有时尚感,重要的是,它将刘烨隐藏的气质,他的阳刚一面,他的男人味,凸现出来。

  时值2004年,这个方案多少有些大胆、惊世骇俗。

  将信将疑地,刘烨以新形象,现身于《紫蝴蝶》的发布会。与他演对手戏的是章子怡,那时已走过戛纳的红毯,拿过大奖,是蜚声国际的大明星。

  视觉的奇效出现了。发布会上,刘烨的新造型令记者们眼前一亮,抛给他的问题,并不少于国际章。一个初露头角的新人,在气场上与章子怡平分秋色。对刘烨与他的经纪人,这是意外之喜。

  从那以后,刘烨在公众面前的形象,就由“忧郁小生”转变为“时尚硬汉”。而秋苹与刘烨也从此开启了长达十余年的合作。

  你见过月光下的蔷薇么?

  许晴的任务,对秋苹来说,是又一大考。

  许晴是个多面的女性,她美丽,娇柔,在《东边日头西边雨》里出演的女大学生肖男,至今仍是荧屏经典。2015年,她出演了《老炮儿》中的话匣子“霞姨”,大气仗义,堪称那打打杀杀男人堆里灿烂的烟霞。但多情美丽,极易成为一个女人特别是女明星的短板。出名以来,许晴绯闻不断。她的女人味,也被一些不喜欢她的人,嫌弃地称作“矫揉造作”“公主病”“假”。

  有一年,许晴与美国篮球明星科比,共同受邀参加上海举办的一个活动。她聘请秋苹担任她的形象顾问。

  秋苹为明星造型,有一个习惯:根据其身材、气质的特点和出席场合的不同,亲自为明星挑选服装和品牌。这一次却遭遇一个小小的例外。许晴的服装由某品牌赞助。没有更改的可能。秋苹只能告诉许晴:“你把服装图片发给我看看吧。”

  许晴发来的图片是上半身。电脑显示的服装图片,几乎无懈可击。

  “好,我们上海见!”

  可当她们在上海聚首,秋苹替许晴做好头发化完妆,将衣服捧在手里细细一看,不由得吓了一跳:糟糕!

  从事过多年摄影工作的秋苹,以她的经验,一见衣服的真身便做出判断:在强光照射下一定会露点。

  当天的活动十分盛大,嘉宾云集,到场的媒体就有几十家。许晴、科比作为明星人物,正是媒体聚焦的对象。

  在场的人全都傻眼。穿这件衣服上场,一定会闯祸!奈何时间已十分紧急,距活动正式开场只剩十余分钟,根本不可能再去更换别的演出服装了。最让秋苹揪心的,是许晴,她看上去还是那么小女生那么无辜无助的样子。秋苹了解许晴,许晴娇柔的女儿味不是“作”出来的,本色如此。这样一个女人,一旦走光、露点,不知会惹出多少是非唇舌。

  好吧!“女郭德纲”秋苹准备显灵:兄弟姐妹们,只能靠俺们造型师的应急能力“力挽狂澜”了。

  秋苹请酒店送来剪刀、胶条、黑色签字笔,装备到位之后,她也拿出化妆箱里的美目贴开始了手工活……经过一番“改装”,原本几乎是透视装的服装,换了个模样。

  许晴圆圆满满走完全场。无人看出破绽。

  “谢谢你了,秋苹,看来化妆师还得请你这样的多面手!不然我就尴尬得无地自容了。”

  “上海救急”之前,秋苹只负责帮许晴化妆、做头发,这次事件之后,许晴团队将她的服装造型等系统工程,悉数交给了秋苹。

  赢得一个人特别是一个明星的信赖,有多难?他们视形象为生命,他们脆弱又敏感,不乏有些人还有着这样那样的公主病公举病。但在秋苹这里,她把他们看得不高也不低,他们是大明星,但他们也是潮汐散去之后的贝壳,月光下收起尖刺的蔷薇,硝烟散尽后卸下盔甲的战士。追光灯撤去之后明星兴许是比你我还要脆弱不堪的平凡人。给他们足够的安全感,他们自然会放心地把比自己眼球、生命还要重要的形象工程,把自己,交托到你手中。

  艺术家,就是大人者,不失赤子之心

  “秋苹秋水望穿何所盼,萍路浪迹总相逢。”演员吴樾评价他心中的秋苹。吴樾喜欢把自己近年来的打扮功力见长,归功于秋老师的言传身教。“假如问她对时尚的看法,她能说上两天两夜,简单的东西在她手中瞬间变得丰富美丽,复杂的东西一经她手眨眼化为简洁大方。秋老师化妆的明星名角不计其数,化腐朽为神奇的力量在她身上展现得淋漓尽致!”

  不过,时尚圈里,能把美容技能造型技巧说得头头是道、驾驭得娴熟自如的,何止成千上万?在男性化妆师雄踞天下的时尚圈,为什么秋苹还能创造出自己的一个流派,成为圈内公认的知名女造型师?

  “求技能总是容易,求技能之上的‘道’,却很难。因为美不像做菜,可以写成菜谱交给你,多少两多少克,食盐少许。美,是没有办法标准化的。没有尺寸,它没有方圆。”

  起初,对美,秋苹保持的是少女般的喜爱。就像男孩子喜欢女孩子,会与她谈恋爱一样,秋苹认为自己与这份职业,也是一份谈恋爱的过程。从最初的相识,到想了解它,再到想拥有它,到最后,自己被这个职业雕刻成作品,散发出属于这个职业的淡淡光华。

  秋苹本名黄熙,熙,含光亮之义。,意玉的纹理。“后来我想,熙,就是让我琢玉吧。世界上的丑无处不在,但你也不能对美视而不见。造型艺术师,就是要你把美发掘出来,创造出来。抱着这样的心态去雕琢世界,你会发现,很多内在的美丽,很多的美好与光亮。”

  与许多造型师不同,越到繁华深处,年轮越长,秋苹越皈依于平静。有时候,她会特意地远离都市,远离人群,骑车远行。沉潜下来的日子,大量阅读与美学有关的论著,品读朱光潜先生的章句。先生说,何谓艺术家?艺术家就是“大人者不失其赤子之心”。儿童游戏的意态,与艺术的精髓,有相通之处,由于孩子的想象力还没有被经验和理智束缚死,还能来去无碍,只要有一点事实触动他们的思路,他们立刻就生出一种意境,弹指间就把这些意境渲染成五光十色。造型,是以明星、发布会、各种媒介物为载体的艺术,它也依靠四海纵横的想象力,深深的情致,非如此,难以塑造出富于创造力与美的形态。

  当然,慈悲心也是美的源泉。万物由我心生发,美与爱,也须臾不可离分。艺术功力每精进一分,越喜欢林清玄的那句话的妙处:人到了一定年龄时,一定要觉悟,谈到什么是成功,今天比昨天更慈悲,更智慧,更懂爱与宽容,就是一种成功。

  “如果你成功,而不拥有爱,那成功不过是建筑在砂砾上虚浮的楼宇。世人往往根据你得到的爱,评估你一生的价值。上帝却是根据你付出的爱,来评估你一生的价值。《圣经》里说:无论一个人说的多么好,做的多么棒,信的多么诚,若没有爱,他便一无所有。”秋苹跟我缓缓道出这些句子。这些句子长在她的内心,它们不是涂抹在美人腮上的胭脂,俏丽的眉眼,是一个人心里,生长出来的菩提。

  时尚使人飞腾癫狂。但美到深处,却让人宁静。对比秋苹从前与今时的作品,不难看出她的精进。那时酷爱浓墨重彩,绚丽华彩,喜欢许多坠饰、耳朵上很多耳钉。那时的她,心里蛰伏着一个不肯臣服、不羁的少女:来,世界,看我的能量。现在的“作品”,却多如水彩画,明快淡雅,尽量用减法而不做加法。以自己的风格取胜而不会盲从于任何宗师,任何流派。

  国际象棋师诸宸是秋苹的好友。两人好到什么程度?有时出席活动,诸宸就拿着秋苹的衣服出了门。奕者的视角是通观全局。秋苹刚来北京闯荡时,诸宸建议:“在这个人才济济的大舞台上,一定要有自己独特的风格,才能立足。”

  而当秋苹准备开疆辟土,却因投入事业的精力过多超过自己的负荷时,诸宸一见面便与秋苹聊她开棋的一个棋局:“棋如人生,落棋无悔。下棋不一定要高歌猛进,步步杀机,有时,也可徐图缓进,以利合围。”

  美是一个缺口,看你肯不肯进入其中

  秋苹的客户,不止是那些云端上的明星。越成熟,她越来越爱那些“小小”的客户。如果我们的爱,能予那些孩子以美。

  中国的教育体系,强调知识的灌输与积累,强调分数与竞争,美的教育却十分匮乏,这是一个莫大的缺憾。不少女生,到大学时代对女性意识、审美意识,依然懵懂,莫名其妙地沦为女汉子、女博士、灭绝师太,十几年的刻板教条,却让她们灵性湮灭。

  秋苹就邂逅过这样一个无辜的孩子。她是个无社交者。平常的穿着是帽衫一件。下班后冷眉冷眼,把自己往房间一关。世界上有那么多妍丽的花儿,这女孩儿,却似角落里的青苔。

  “你为什么不打扮自己呢?你这么年轻,皮肤白皙,打扮起来不会输于任何人。女孩儿不爱自己,挣钱做什么?女为悦己者容,这个‘己’更应是为“自己”。美是一个豁亮的缺口,如果你愿意走入其中,会有很多信息量、能量,把你生命中美好的一面牵引出来。”

  女孩儿心不甘情不愿地接受了秋苹姐的饬,上班去了。

  半个月后,女孩儿打电话感谢秋苹:“姐姐,是你教会我如何美丽地生长。”

  原来,妆后第一天上班,女孩儿就收获了无数的点赞,这些赞美给了她无穷的信息。女孩儿开始在内部网与人分享美容的心得,又开始主持一个小而美的论坛,成了公司里的红人。

  “给90后,谈生活哲学,我还说不上。但我觉得,人还是要有梦想,虽然梦想现在被很多人贬低与嘲笑。不管这个梦想有多大,有多小,有多远……它可以小到,我一周要戴什么样不同颜色的围巾,也可以大到,爬上高高的山峦。生活会因为有梦想而变得有意思。”

  其实,追求的那个过程,才是最难忘最快乐最享受的。”

  从温州走出的女子秋苹,淡淡地,温柔地道出,她对梦想的诊断书。

  文-本刊记者 李纯

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……