你养我长大，我陪你变老

　　其实父母真正想要的，并不是什么“报答”，只是“你能陪我说说话”那样简单的愿望。

　　1

　　有这样一对老人，爷爷名叫顾全平、奶奶名叫吕爱平。

　　爷爷奶奶年轻时生活在江苏盐城，在县城有二十余亩薄地。依靠勤恳劳作把儿子养育成人，送入了大学。儿子顾颐毕业留在了重庆，成立了一家摄影公司。经过几年的奋斗，顾颐成了新华社签约摄影师，摄影作品同时入选多个奖项。事业走上快车道，顾颐忙得顾不上跟家人相聚，近几年还开始频繁出差海外。

　　然而三年前，体检报告上的4个字打懵了儿子，父亲被查出：胃癌晚期。

　　顾颐说，我只知道，天要塌了！

　　2

　　父亲挺过了手术，胃部被切除了六分之五。但癌细胞仍在扩散，年逾七旬的老人不得不继续接受痛苦的化疗。术后并发的口腔溃疡，疼到父亲每次饭前都不得不用麻药漱口。

　　看着父亲这么疼这么苦，人消瘦到只剩了一半，顾颐比任何人都难过。更加难受的事情是，母亲在父亲生病期间两次骨折，骨盆和腿部都有摔伤，只能依靠一根拐杖艰难走路。

　　第4次化疗结束，父亲从130斤瘦到80多斤。医生告诉顾颐，父亲的日子不多了。这个45岁的大男人自己躲回屋里偷偷地抹泪。

　　极度伤心时，记忆的往事全冲了出来。“家里所有好吃的东西，父母从来都想方设法留给孩子吃”；“把家里养的猪和鸡蛋都卖了，给孩子交学费”；还想起上中学时，父亲走了十几公里的山路，只为给儿子送来一对鸡腿，送完就转身走了……

　　往事愈加清晰，顾颐对父母的愧疚和亏欠感就愈强烈。就是在这一刻，顾颐决定：带上重病的父亲去旅行！世界那么大，那么美好，父母还没来得及看一眼。他们为儿子操劳一辈子，可是儿子为他们做得少之又少！前半辈子顾颐已经为没有照顾好父母而后悔了，后半辈子，绝不要让自己再后悔！

　　3

　　顾颐其实知道，父亲的内心对恢复健康已不抱希望，整天除了吃点东西就是睡觉。对从没出过省的他来说，跨洋旅行更像是异想天开。母亲虽然有兴趣，但是也忧心忡忡：“他那个身体，哪里受得住这顿折腾？”

　　顾颐耐心地劝说他们：“不如走到外面，换种环境和心境，总比一天天憔悴下去更有意义。走出去，说不定能开始另一段生命的历程。”

　　顾颐先把吃住行医所有方面都做了详细规划，比如旅行中医院在什么位置，全部用电话核实清楚。事无巨细，事必躬亲。

　　2015年10月，在顾颐的悉心照顾下，母亲的腿已经可以缓慢行走，父亲也终于同意了这个“非常计划”。就这样，2015年11月2日，重庆江北机场，两位老人随着儿子登上了飞机。

　　顾颐放下一切工作带着父母出游。旅程伊始，他就注意到了父亲的变化，手术后父亲一直病恹恹的少有精神，偶尔状态好才肯在家周围转一转，但此时透过飞机舷窗，父亲眺望着云海的脸上，灰暗渐渐明朗起来。飞行中父亲写下了人生第一篇日记。顾颐并不知道父亲写的什么，只知道鼻子一阵酸楚。父母远比他更珍重这次“在一起”的时光。

　　父亲到了澳洲变化更大，到澳洲第三天，父亲的日记本上多了这段话：“太平洋里的水远看是绿色的。眼前看水很清。波浪很大，水中还有水草，沙滩上有很多海蜇。我捉了几只，顾颐不让捉。”

　　父亲在旅途中的状态，就这样一天一天给顾颐带来了惊喜：“饭量增加了，精神也充沛了。”顾颐每天陪伴着他们，就像儿时他们看护自己一样。“你养我长大，我陪你变老”，顾颐第一次庆幸自己的决定，因为他还能有这样的机会，陪爸妈说说话，看着他们笑着变老。

　　4

　　在澳洲的蓝天白云下，老两口走到哪儿都有新的惊喜。在维多利亚州吉隆，父母第一次看到大海，执意在雨中前去一探究竟。昆士兰州布里斯班，父母第一次看到游艇。从墨尔本到堪培拉的路上，斯特拉德布罗克岛夕阳如画。父亲：“我从来没看过这么美的晚霞。”看着看着，父母竟对着日落唱起了年轻时的歌。母亲说，这是她第一次唱歌。这次放声高唱，成了70多岁老人性格的转折点。父亲说：“我要快乐治疗我的疾病，相信身体会好起来的！我要学开车，将来开车带你们出去玩，就像现在这样！”

　　一天饭后在海边散步，父亲突然发现了一条被海浪冲上岸的海带，刚捡起来就兴奋的喊着：“快看，像不像我们中国的龙？”一边乐一边就舞了起来。

　　12月的一天，顾颐发现父亲一大早悄悄出门，回来时摘了很多野地里的花，还精心修剪过扎成了一束。自己的神秘举动被儿子发现后，父亲悄悄对他说：“我年轻的时候，家里穷，没给你妈像样的婚礼。现在条件好了，又有你创造这样好的环境，我准备重新向你妈求婚。”

　　原来这天正是父母结婚50周年的金婚纪念，顾颐的内心澎湃起来，没想到一辈子沉默内敛的父亲，在70多岁竟然如此浪漫。他决心一定要策划出不一样的金婚送给他们！

　　澳洲是极限运动的天堂，跳伞更是最受游客欢迎的项目。因为担心父亲克服不了高空恐惧，顾颐故意问父亲“你想不想经历更多的第一次？”父亲回答：“你尽管安排，我什么都敢！”

　　12月8日午后，在大堡礁附近的高空跳伞基地，当着游客们的面，穿着“礼服”的父亲突然举着花束捧到了母亲面前，单膝跪地：“儿子给我们一个很大的惊喜，我也要给你一个惊喜。今天是咱俩结婚50周年的纪念日，我在这个特殊的日子里，要第一次正式向你求婚，你愿不愿意？”母亲傻了眼，却笑得差点哭出来。她接过面前这个已经银发苍茫的男人的花。她说，“我不但愿意，还愿意再跟你50年！”

　　母亲刻满了皱纹的脸上，笑得好像年轻时一样美丽灿烂。父母穿着儿子准备的“金婚纪念”礼服登上了飞机，把他们对彼此的爱融进了澳洲清澈透明的天空。

　　这一刻，跳伞不再是挑战与刺激，他们相信一家人平平安安在一起，做任何事都是幸福的。

　　5

　　88天的旅行归来，父亲体重增加了5公斤，母亲不再拄拐杖了。这是任何人都没有料到的事情。也许是因为全家的陪伴，让年老的父母在失控颠簸时有了航向，因为家人，他们有了再活一次的勇气。

　　有人说，世上最美好的事莫过于：我已经长大，你还未到老，我有能力报答，你仍然健康。

　　可其实父母真正想要的，并不是什么“报答”，只是“你能陪我说说话”那样简单的愿望。有生之年，当你还能响亮叫出“爸，妈”，还能换来一声清脆的应答时，多陪他们说说话吧。而不是在面对空荡荡的回音时，追悔莫及。