造句

　　小学的时候有一个女老师，教我们语文。每一上课，我最怕的，就是看她站在讲台上，将一摞厚厚的作业本朝讲桌上重重一放，又将倒放着的一小沓单独拿出来，朝我们抖一抖，这才亮开了嗓门说道：下面我给大家念一下上次造句练习中，某些学生犯下的最可笑的错误。

　　记忆中我曾经不止一次地被列入她的黑名单，并不止一次地因为奇怪的句式，而招来同学的哄堂大笑。

　　我第一次用“一边……一边……”造句，兴致勃勃地将老爸造了进去。我说我的爸爸一边走路，一边睡觉。我很得意，自以为将我那特立独行的老爸生动地写进了句子，并期盼得到老师的一朵漂亮的小红花。可这样造句的结果，竟是语文老师射过来的犀利目光，几乎将她厚厚的眼镜片击穿。她在讲台上嘲弄地问我，你爸爸是不是得了梦游症啊，竟然可以一边走路，一边睡觉？

　　我并没有被老师的嘲笑打倒，依然将我的生活搬进句子。我造“欣欣向荣”，说，我五岁的弟弟长得欣欣向荣。老师便问，你弟弟是植物人吧，否则怎么跟庄稼用一个形容词呢？我造“况且”，说，我们家门口是长长的铁轨，每天火车经过的时候，都会发出“况且况且”的声音。老师便问，火车快把你们家房顶给震塌了吧？

　　幸好我是一个脸皮厚实的孩子，在语文老师的百般讽刺下，依然“欣欣向荣”地生长着，丝毫不被我的那些给同学带来哈哈笑声的句子所阻碍。

　　当我的第一本小说集终于出版的时候，语文老师第一个打电话告诉父母，说无论如何一定要我一本签名的书，这样有才华的学生，让她这当启蒙老师的，脸上有光呢。

　　我战战兢兢地将书寄出的时候，心里便没有一刻的安宁，像是又回到了小学课堂，被掌握我语文试卷生杀大权的老师给瞪视着。

　　我很快就接到了语文老师的电子邮件，说，真不愧是我教出来的学生，瞧下面这些句子造的，简直让人拍案叫绝呢！“一群孩子从公园的小路上穿过，就像田野里欣欣向荣的玉米，在风里列队穿行。”——“欣欣向荣”这个词，几乎可以让人看得见孩子们红润的脸蛋，闻得到新鲜的植物的芳香呢。“哥哥下了床，踩着凉凉的月光，一边轻飘飘地走路，一边闭着眼睛，继续他床上幽深的梦。”——这样两个现实中本来不可能的动作，用“一边”连接起来，那冰冷的荒原气息，即刻鬼似的附到人身上了呢。“火车擦着铁轨，每日都将那‘况且况且’的声音，穿越窗户，传到他行走不息的梦中。”——这“况且”一词，将车轮与铁轨碰撞的声音，描摹得多么准确呀！

　　这样的夸赞，不知为何，我一边红脸看着，一边却又像是那个总被语文老师批评的笨学生，在人们的笑声里，有想要钻到课桌底下的羞愧。似乎，二十多年的光阴，不过是作文本上的一个方格，我的躯壳已经跳了过去，灵魂，却留在了原地，迟迟不肯与我同行。

　　(肖进摘自《时文解读》)