布鲁克林有棵树

　　书名：《布鲁克林有棵树》

　　作者：贝蒂·史密斯

　　出版：译林出版社

　　小女孩弗兰西生活在20世纪初布鲁克林的一个贫困家庭.她熟悉回收站每一种废品的价格，知道如何买到完整的廉价发霉面包。然而一心想成为作家的她每至周末都会去图书馆，她想把那里的书从A到Z都一一看过。星期天下午，她拿着借来的书藏在浓浓树荫里看书。这样的闲暇，让她超越了星期一到星期五的困顿。几经周折，弗兰西终于得以进入大学的校门，离开了熟悉的故乡，但却把自己从小长到大的布鲁克林放在心里，永不忘记。

　　图书馆又小又破，只不过弗兰西觉得它漂亮。她对图书馆的感觉和她对教会的感觉一样。她把门推开，走了进去。她喜欢旧的皮封套、图书馆浆糊、新鲜借书戳油墨混杂在一起的气味，觉得这比大弥撒上烧的香还好闻。

　　弗兰西觉得这个图书馆应该收藏着全世界的书。她计划把全世界这所有的书全读个遍。她按照字母顺序，一天读一本，连枯燥乏味的书也不放过。她记得她读的第一本书的作者叫Abbott。她这么一本本地读了有一段时间，现在已经读到B了。到目前为止，她读完了关于蜜蜂、水牛、百慕大、假日和拜占庭建筑的书了。她很热心地在读，可是她也承认B打头的有些书真是难啃。不过弗兰西天生喜欢读书，逮到什么读什么：垃圾作品她读，经典作品她也读，连时刻表和食品店的价目表她都读。有些东西读来很好，例如路易莎·奥尔科特的书就不错。她打算，等把z字头的书也读完了，她会回头重读奥尔科特的书。

　　进了门，弗兰西轻轻把门关上——这是图书馆的规矩，快快看了一眼图书管理员桌子一端那金褐色陶罐。看罐可知时节。秋天的时候，罐里头会放几束南蛇藤。到了圣诞节临近，这里会插上冬青。要是里头放的是褪色柳，她就知道春天近了，哪怕地上还有雪。今天是1912年的一个星期六，季节是夏季，这罐里放的是什么呢？她的眼光慢慢看上去，看到绿色的细茎，和小小的、圆圆的叶子，然后她看到的是……金莲花！红色，黄色，金色，象牙白。这美丽的景象让她的印堂部位都发痛了。

　　“等我长大了，”她想，“我会买个褐色的碗。在炎热的8月，我会在里头放满金莲花。”

　　她把手放到光滑的桌面上——她很喜欢这光滑的感觉。她看着摆放得整整齐齐的削好的铅笔、干净的绿色记事本、白色大肚子罐子装着的浆糊、有条不紊放着的成堆卡片，还有等待放回书架的书籍。那支笔尖上方有日期戳的神奇铅笔，正孤零零放在记事本边上。

　　“是的，等我长大了，有了自己的房子，我不要豪华椅子，不要花边窗帘，也不要室内橡胶树。我只要这样的书桌，放在客厅里，还有白墙壁。每个星期六晚上有一本干净的绿色记事本，一排闪亮的黄色铅笔，削好放在那里随时派上用场。还要金褐色的碗，里头总放一朵花，或是一些叶子，或是一些浆果，还有书……书……书……”