邵逸夫 永远的追梦人

　　一

　　地图上的逸夫楼，密密麻麻，多达3千座。它们比任何文字都更有力量。

　　他是永不停息的追梦人，百年打造香港娱乐王国。邵逸夫在中国电影史上写下了诸多“第一”和“之最”。可以说邵氏家族是中国电影事业名符其实的拓荒英雄。邵逸夫经历了电影不同时代的演变，是中国电影史的见证人。

　　一百零七岁，如此漫长一生的风景，他几乎经历过所有的娱乐世代，也几乎影响了所有的时代，从默片到有声，由黑白到彩色，由时装到古装，由黄梅到武侠，由电影到电视，由电影摄影师到影院老板再到制片人……他几乎是香港最有权力的人，但他很少出面说话，他游走在港英政府、台湾与大陆之间，关系都还不错，到了八十年代他几乎已成为对大陆最为慷慨的慈善家，几乎每一省的高校里都有他捐助的邵逸夫楼，从八十年代中期开始，他几乎年年捐出过亿的资金，他说“人们都说赚钱难，但懂得将钱用在最适当的地方更难。”

　　二

　　邵逸夫祖籍宁波，1907年，出生于上海一个富有家庭，父亲邵玉轩育有五男三女，在兄弟姐妹中排行第六，所以后来被香港影视圈尊称为“六叔”。

　　他从小天资聪颖，尤其痴迷于戏剧与电影，最大的梦想是能在电影行业中大展身手。因为家道中落，1926年，刚中学毕业，应三哥邵仁枚之邀，南下新加坡，涉足电影业。

　　在新加坡和马来西亚，邵氏兄弟亲自扛着放映机和影片，在烈日下长途跋涉，深入到华侨众多的农场去放露天电影。那时的电影放映设备很落后，要用手工一格格地摇片子，一场电影放下来，累得腰酸手痛，但邵逸夫硬是咬咬牙挺了过来。兄弟两用了几年时间，走遍了新加坡和马来西亚的大小乡镇，渐成名气。

　　邵逸夫认为，一部影片之所以能够卖座，必须懂得迎合观众的口味，他虽然给予手下导演们很大的发挥空间，但是这些导演也必须遵循一定的市场规律，要拍出观众喜闻乐见的影片，而不是一味地孤芳自赏。在香港影坛曾经或是仍然在延续地类型片种中，比如黄梅调电影、武侠片、时装动作片、鬼片、风月片、清宫片、甚至包括贺岁片，邵氏公司把每一种类型电影都拍到了极至，并且一直向好莱坞学习，懂得运用高投资和大明星来吸引观众的注意力。可以说，华语电影早期的商业运作模式，在邵氏公司这里得到了成熟和进一步发展。

　　邵氏雄霸香港影坛二十余载，对香港电影产生了极其深邃的影响。在邵氏之前，香港电影以讲求艺术内涵的文艺片在市场上占有主导地位，《孤岛天堂》、《流亡之歌》都是香港早期的文艺经典。在邵氏公司一统江湖之后，香港影坛逐渐由文艺主打转变为商业片成主流的局面。今天的香港电影商业片一直都是最强主打，就是邵氏为香港影坛划分的全新格局。

　　名作家蔡澜回忆当时他的老板真是个怪人，不抽烟不喝酒，工作已经是最大嗜好，每天只睡五小时，早上五点即起，工作至深夜十点再睡，片子拍得不好就烧掉，“最高纪录，一日看过九部电影。”他一生不做赔本的买卖，那不是怕亏钱，而是有关智力，人家问他为何不支持艺术，只拍赚钱的娱乐片，他正色道“少人看的戏，就少人得益，所以我宁愿专门向大家都喜欢的娱乐着手！我是在做生意，I am running a business。”

　　三

　　他的爱情，同样著名。与前辈女友黄美珍一见钟情，冲破世俗走进第一次婚姻。以及方逸华，这一段木棉对橡木的爱恋，红颜知己放弃名利扶佐邵逸夫。邵逸夫，一生幸也。

　　他与发妻黄美珍的爱情，伊始并不明丽。黄美珍是新加坡最闻名的富豪余东璇的女朋友，清新脱俗、气质高贵典雅的美貌女子。邵氏兄弟前去拜访，邵逸夫初见黄美珍。饭后，余东璇请邵山客在书房谈业务合作意向，就让黄美珍陪邵逸夫到花园中游玩。两个年轻人边走边天南地北地聊了起来，一席忘情的畅叙，大有相见恨晚之感。后来越来越多的交往，，一种超乎知己的莫名情愫在两个人心底不断升腾。如果有时间，两人就到公司属下的戏院看一场电影。邵逸夫一面享受着爱情萌芽的心动，一面却又为这如洪水般汹涌而至的感情深感不安。因为黄美珍是余东璇的女友，而余东璇既是前辈又对自己有恩。三哥邵仁枚得知此事后，力劝邵逸夫放弃这段感情，而且指出黄美珍大他5岁，不合适。但邵逸夫并不认为年龄是什么障碍。

　　邵逸夫和黄美珍关系暖昧的闲话传到余东璇的耳朵里，余东璇却置之一笑，说：“美珍喜欢电影，有逸夫这个懂电影的行家陪着，这是好事。”余东璇的宽容让黄美珍心怀窃喜，她更多地参与邵氏机构的内部事务并积极地出谋划策。

　　终于有一天，邵逸夫鼓起勇气亲自来到余府负荆请罪，坦白他和黄美珍相爱的事。余东璇听罢，沉默了片刻，哈哈大笑说：“你们的事我早有察觉，君子成人之美，老弟既然和美珍真心相爱，就不用顾及这么多，难道让美珍一辈子陪着我这个老头吗？”邵逸夫对余东璇深深鞠躬。

　　三十岁的邵逸夫冲破世俗的种种陈见和约束，与黄美珍在新加坡举行了婚礼。余东璇送来了五十万元的大礼表示祝贺。幸福漩涡里暗藏着暗礁，新婚后不久，邵氏被世界第二次大战催毁殆尽，邵逸夫自己更因为“拍摄反日电影”被日子宪兵打得皮开肉绽，关进大牢。黄美珍一边独力支撑家业，一边托关系将他救出。

　　黄美珍伴随着邵逸夫走过了他事业和人生中最波折、动荡的时段，这份岁月磨励出来的真情让邵逸夫深深感怀。即便日后，他身旁美女如云，但也都是过眼云烟，黄美珍在他心中的地位从不曾动摇过。后来黄美珍一心在家相夫教子，为邵逸夫生育了两男两女。

　　而木棉花之爱，始于1952年的一天夜晚，邵逸夫来到邵氏戏院楼上的夜总会听歌。他遇见了方逸华。之后，每次来港，只要时间允许，他就会到方逸华的夜总会捧场。方逸华谈起童年在上海的种种趣事，经及在南洋演出的种种见闻。随着交往的深入，邵逸夫惊喜地发现方逸华不仅人长得美，歌唱得好，而且颇有见的，更当她视为红颜知己。

　　来到香港之后，邵逸夫做了一件对他来说意义非凡的事情：向方逸华发出了邀请，请她来邵氏兄弟公司工作。她全身心投入到工作中，每天是邵氏公司最早一个上班、最后一个离去的人。从小职员做起，逐渐做遍公司的每个部分，对内调停，对外交际样样精通。

　　方逸华并不是那种攀附于树木的藤蔓，从进入邵氏后，方逸华与邵逸夫相伴40多年，无怨无悔将一个女人最宝贵的光荫、聪明才智和深情统统付给了邵逸夫和他的事业。

　　1987年，黄美珍于美国病逝，享年85岁，他们的婚姻维持了整整50年。虽然因为他忙于事业，每天都“只休息一个小时”，与妻子相守的时间并不多，但他是长情的人，妻子在他心目中的地位无可更替。而对于方逸华，他一直心存愧疚。虽然方逸华从未提出过结婚的请求，但他知道这是她多年的梦想，他不愿意负了这个痴情的女人。在妻子黄美珍逝世十年后，邵逸夫终于决定再婚。

　　此时的方逸华已经年过六十，与九十岁的新郎老翁手挽着手，仍是一贯的香奈儿套装配上利落的短发，但脸上却有着属于新嫁娘的娇羞。方逸华需要的并不是庇护，而是尊重和认同。她追求的不过是在高大橡树旁边长成挺立的木棉，“她对他倾慕、感激、钦佩，而不是依赖、乞宠。一个真正高尚的男人，最终会给她名分。”

　　婚后他们原有的生活没有什么改变，依旧住在各自的家。方逸华生活简朴，依然与两个妹妹和一只宠爱的小猫住在一座小洋房里。平日，两人一起在电视城上班，周日方逸华才会到邵家，和“六叔”共进午餐，大概逗留三小时，而其实他们的居所相隔只有五分钟车程。

　　四

　　如今，邵逸夫长眠。

　　他的人生载入史册。关于人生，他有许多独特的看法，“我不赌钱，也不想拥有狂野的人生。”

　　他人生里最爱的也许就是美女，盛年时也曾名花簇拥，但从来也不见有什么荒唐的事爆将出来，他老实承认盛年时爱和女明星出街吃饭跳舞，但一定说明“我like to风流！But never下流！”

　　他总将尽量将方方面面都处理得妥妥当当，儿女们对他独信方小姐不满，他便早早将新加坡的巨大产业交给两个儿子，算是安抚，对于宽容自己的黄氏夫人，人前人后都称她是“世界上最好的女人”，最后也不曾亏待跟随他一生的打下汗马江山的红颜知已方小姐，哪怕九十岁了也要跟她正式结婚，因为他欠她一个名份。

　　文：寒一一