90年的口述历史 纽博格林北环赛道

　　只要纽博格林赛道还在使用，那么它作为一条受车迷喜爱的赛道，同时也是一条指标意义的测试赛道的身份，是不会有变化的。我们始终可以感受到前人讲述过的纽博格林，而这不随时间流转而消逝的精神正是它的独特魅力所在。“一条巨大的全新永久性赛道正在德国西部距离科隆不远的的Adenau进行建设。全长17.4英里，有许多弯角和陡坡。它不仅是一条最富趣味的长距离赛道，它还是一条厂商全年可用的测试赛道，以供在不影响公共交通的情况下进行研发。”

　　The Motor在1926年2月的这条新闻，在今天也未过时，而可以预见的是，只要纽博格林赛道还在使用，那么它作为一条极受车迷喜爱的赛道，同时也是一条指标意义的测试赛道的身份，是不会有变化的。我们始终可以感受到前人讲述过的纽博格林，而这不随时间流转而消逝的精神正是它的独特魅力所在。

　　一条伟大赛道的开始

　　1924-1926年德国汽车协会ADAC举办了Eifel大赛，第一日是摩托车赛，第二日房车赛，第三日是专用赛车比赛。在山间道路的比赛是激动人心的，然而一些致命事故让比赛蒙上了阴霾。一位上流人士Hans Weidenbruck就向纽博格的市长游说把比赛搬来的前景：“纽博格的景色更优美，比赛也应该被更多人看到”。

　　但这个前景远大的工程，却因为地方政府和ADAC等各方都不想拿钱而险些胎死腹中。最终地方政府一些富于冒险精神的官员决定圈地建赛道，而预算也随着勘测和规划，以及赛道线路的延长而攀升至7百万德国马克巨款。这是当时世界最大的赛道工程。德国人希望有一个Targa Florio式的赛事，但又需要一条永久性质的赛道，这是工程的出发点，在当时是超前的。

　　1927年6月，99辆摩托车，17辆边三轮和65辆赛车开上崭新的赛道。在这场冠名为ADAC Eifelrennen的处子赛上，德国赛车英雄卡拉乔拉（Rudolf Caracciola）以96.5km/h的平均时速夺冠。这是在南环和北环这两条起点路段部分重合的赛道组合而成的全赛道上举行的，而1929年以后，GP大奖赛固定在北环举行，而摩托车等小型比赛则只跑较短的南环。

　　纽博格林赛道在不断提升。赛车成为纳粹德国展示科技实力和民族自豪感的重点后，纽博格林在1932年立起了环绕栅栏，赛道被部分重铺，而1935年甚至为了主看台的视野而削平了山头。Motor Sport记录了当时英国人的观战体验：比赛前夕旅馆和餐厅里聚满了畅饮狂欢的德国人，而当本土英雄罗斯迈尔（Bernd Rosemeyer）夺冠后，人们行纳粹礼在赛道上列队高歌。“这一切都非常动人，但看多了却会觉得乏味。但是组织是无可挑剔的完美，而纽博格林的设施更无疑是欧洲最好的赛道。”随后便是二战，纽博格林被军队用作军车测试场，这条赛道的辉煌暂告沉寂。

　　战后复兴和沉沦

　　尽管在德国军队和随后美国坦克部队的占领之后，南环赛道路面被谢尔曼坦克全部轧坏，树木也长入了沥青路面，纽博格林一片荒颓，法国占领军仍然决定在1947年重新开始比赛。那一年在南环举行的摩托车赛吸引了八万观众。重建工作有条不紊地进行，为德国大奖赛在此举办奠定了基础。

　　当时的比赛盛况在The Autocar作者Gordon Wilkins的笔下是如此叙述的：“在周六夜晚，观赛者的篝火在山间闪烁，赛道周围一英里内都充满了歌声。”人们是如此乐见宝马和大众再度来到赛场。ADAC不仅要F1，他们更想要一场能抗衡勒芒24小时耐力赛的比赛，于是纽博格林1000公里赛应运而生。随着赛车速度不断提升，盲弯众多，坡度变化多端，骤雨迷雾常见的纽博格林变得愈发危险。进入1960年代以来，这条赛道每年都有丧生事故，而且多为一年数起。修改赛道，砍伐树木这些安全措施没有停过，却还是跟不上死神的节奏。1968年，在极度的大雾中赢下F1分站的杰基·斯图尔特让“绿地狱”这个词变得家喻户晓。“在纽博格林开一个飞驰圈，你将会经历7分钟大部分人一生中最恐惧的时刻，不仅是因为压力，更源自对机械和赛道本身的仇恨。”斯图尔特还说过，他曾经在开赛前担心再也回不了家。1970年的德国大奖赛因为车手的抗议被移到霍根海姆举行。作为车手协会GPDA的主席，斯图尔特提出了18项赛道改进措施，包括护栏，排水沟和灭火器等，光是护栏的耗费就高达十万英镑。那一年纽博格林充满了戏剧性，虽然24小时赛首次举办，但赛道全年共夺去了六条生命。时隔一年，在还没有消散的争议声中，纽博格林再次回归F1赛历。这是赛道有过的最大一次改造。在这里三次夺冠的伊克斯说：“老纽博格林赛道不仅是175个弯，还有17个大坡。根本就不允许犯错，因为你马上就在草丛、树林或者沟里，会是灾难性的结果。1970年的改建中，砍了树，立了护栏，到处加了缓冲区，却没有丢掉它的挑战性……它依然是最难最有价值的赛道，在这里取胜有非同寻常的意义。”没有人会因为改建而掉以轻心，也没有人因为1973年南环被弃用感到高兴。劳达在1976年纽博格林赛前的访谈中，谈了很多关于赛道安全性的问题：“纽博格林那260km/h的下坡——也就上帝能救得了你……最好缩短这个赛道。”在1976年的比赛中发生了什么毋庸赘言，上帝救了被烧得面目全非的劳达，而本将迎来50周年庆的纽博格林则丢掉了F1的主办权。

　　新赛道带来的有限新生

　　劳达缩短赛道的提议最终实现了，但是自己为之付出的代价过分高昂，他也再没机会当上北环之王。1984年，全新的GP赛道完工。这条赛道是以安全性为基准设计的，所有弯角都显得平淡无奇。斯特林·莫斯说：“所有弯都是圆规画的一般，没有老赛道标志性的奇诡的俯冲和爬升。我确定它跟在家一样安全，所有非常无聊。”F1回到了这里，但再也没回过北环。

　　新赛道的崛起，同时也是北环的没落。直到1983年，1000公里赛还在北环举行。那场比赛中贝洛夫创造了至今未被打破的单圈纪录，然而两圈后，他的赛车飞出了赛道，于是同样由于安全原因，1000公里赛也挪到了GP赛道上，至今未归。虽然24小时赛还坚守在北环，但至今再也没有国际性大赛将此处设为分站。

　　在现今的F1车手眼中，这条被许多老车迷视为“不配叫纽博格林”的GP赛道仍然承载着许多的往日情怀。“这是非常出色的赛道，是经典之一，并没有失去老赛道的感觉。”汉密尔顿对于GP赛道的评价可谓盛赞。但无疑纽博格林的盛景已经不再。它在F1赛历上仅是平淡无奇，而24小时赛和VLN也更像俱乐部赛事，观众远不及F1。

　　大家都有情怀，但是情怀不能当饭吃。2009年，由于控股90%的当地政府的错误估计，纽博格林进行了扩建，计划增建大型过山车和五星级宾馆，然而赛道建设时的历史重演，超支3.1亿英镑导致赛道欠下巨债，遭遇了空前的危机，于2012年宣布破产。尽管在政府担保贷款的支持下赛事得以延续，并于今年3月找到买家出售，在短期内，遭遇F1版图扩张而建设的新赛道不断冲击，老迈的纽博格林，所能做的最多只是和霍根海姆轮流举办比赛。

　　它将何去何从？

　　因为安全问题造成的衰落实乃最难解决的问题。我们想要一个不变的北环，但又不能接受F1在这里出岔子。至于名号美丽实则魅力有限的GP赛道，好的经营方才是出路。看看银石赛道是如何重生的，这就是答案。

　　经典不会仅仅活在人们口中，它会活在人们的心中，活在观众的眼前，活在滚滚车轮下。

　　撰文：红衣棒糖