我住在南方可这里没有故乡

　　在深圳这样的南方城市，马路在夏季经常烫得让人落不下脚，人和烧烤的区别只在于一小撮孜然。在某个高温的中午，我顶着烈日步行至公司附近的市场，那儿有一家叫做“荣浩”的面馆，嘴馋了。带着一身汗终于走到，竟发现整个市场都处于不营业的状态，墙上的公告说歇业整顿。

　　荣浩是家奇怪的面馆，明明卖的是正宗川味面条，老板夫妇却讲得一口东北话。店里就4张桌子，一般都只能坐到挨着店门的马路上。在还没找到座位的时候，老板娘就会问你：“今天吃（ci）点啥啊？”通常我会要红烧排骨面。

　　为什么我说它是正宗川味呢？一把细条圆水面浸在红亮亮的面汤里，汤面上浮着层辣椒油，能闻得出辣椒油是加了茴香、八角才煎出来的，几小块排骨点缀着葱花和芝麻，香得和我妈在家煮的面一个样。我妈她是地道的四川人。

　　六、七十年代搞三线建设，外公带着一家人跟着单位进了大山腹地，我妈的青春就在建设祖国中度过，到了谈婚论嫁的年纪，嫁给了同单位的小伙。那时三线建设已经开始放缓，建设重点放在了沿海城市，变成了我爸带着一家人跟着单位来到了经济特区，继续建设祖国，我赶巧儿在此时出生。

　　在移民城市长大的后遗症是归属感的缺失，我羡慕别人能用他人听不懂的方言和父母沟通，羡慕有一群老乡团结互助，甚至羡慕每每春节拎着大包小包加入返乡人潮的经历。

　　编辑里只有Stephanie算得上地道广东人，异乡人以87.5%的绝对优势占领编辑部，各自从四面八方赶至同间办公室。

　　有天约了沈浪同去看《闯入者》，观影结束后的饭桌上，边讨论剧情边跟她讲文章前面那些父母辈与三线建设的牵连，顺便强烈谴责她挑的馆子，一股酸笋味儿！沈浪说，你懂什么，这就是故乡的味道。

　　之于我，可能那碗没吃上的面就是故乡的味道，烈日下空着肚子的一来回想通了东北人卖川味的违和。深圳这个城市有那么多几经辗转方抵达扎根的人，或许他们把曾经落脚的某一站当成了故乡。尽管我生于此长于此，还是未能把深圳当作故乡，可它也不在四川，可能“故乡”这二字对我来说永远只是个毫无意义的名词。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……