Hans创业是人生中最冒险的事

　　徐瀚说自己是一个谨慎的人：不炒股票，不飙车，不坐过山车，对不能确定的事就不去做。对于这样的人来说，创业大概是他人生中最冒险的一件事了。

　　Part1

　　它相信把耳朵拉长就能讨得兔子的欢心，相信每一次沐浴会冲掉所有的悲伤，它始终不太懂妈妈说的死亡。

　　2015年5月，阿狸获得国际授权业大奖提名，与冰雪奇缘、神偷奶爸、忍者神龟等动漫形象角逐最佳电影、电视、动画娱乐项目，阿狸也是迄今为止入围该奖项的唯一的中国内地动漫形象。

　　就是那只穿着白色短裤，头上刻着一个“贱”字的红色小狐狸，它时而耍贱抽风，时而忧郁伤感。许多人从QQ表情认识阿狸的，但要把它和这么风骚的奖项联系在一起，少不得有人会问声凭什么。事实上，这已经是阿狸第三次获得该奖项的提名了，它的绘本累计卖出了300万册，线上粉丝已突破1200万。

　　但它的创作者徐瀚还记得，2006年创作阿狸绘本，拿给出版社看被说低幼，在杂志连载时被资深编辑预言不会受欢迎，参加过两次动漫金龙奖均落选，最后看到内定作品获奖，成为他创作生涯中最大的讽刺。

　　那时，徐瀚正在清华大学读研究生二年级，阿狸本来是他高中时为了追喜欢的女生画出的形象，2003年本科毕业后，随着中国加入世贸，日本的机器猫、HelloKitty等在国内人气非常高，徐翰心里慢慢形成了一些想法，在一边读研，一边坚持画了二三年阿狸后，他在2006年正式创作阿狸的故事，可没想到，在开始就遭到否定和冷遇。

　　那时正是猫扑和天涯等红火的时候，徐瀚并没有因被出版社和杂志的评价打击而灰心丧气，他把阿狸的故事放在这些初期网络社交平台上，除了可爱之外，人们开始更多的认识这只小狐狸：它相信把耳朵拉长就能讨得兔子的欢心，相信每一次沐浴会冲掉所有的悲伤，它始终不太懂妈妈说的死亡。它是伤感的，也是温暖的。

　　在社交平台上，阿狸很快集聚了相当数量的粉丝基础。互联网最神奇之处，是给所有人提供了一个公平的发声机会，传统权威不再具有一言定生死的力量。而徐瀚敏锐地捕捉到了这个机会。

　　许多人说在阿狸的童话故事中得到治愈，徐瀚知道，要让故事有共鸣，就不能逃避现实和归纳生活。那些最难熬的得不到承认的日子，他没有把自己关在房间里停下脚步，而是去感知这世界发生的可能和变化。

　　Part2

　　阿狸费了半天力气，终于推开了宝库的大铁门，进门之后才发现，原来门是自动缓慢打开的。

　　徐瀚说自己是一个谨慎的人：不炒股票，不飙车，不坐过山车，对不能确定的事就不去做。对于这样的人来说，创业大概是他人生中最冒险的一件事了。

　　当阿狸有了一些人气之后，徐瀚毫无计划地找厂家做了200个阿狸公仔、100件T恤来到年轻人集中的五道口夜市摆地摊，结果价格上他根本拼不过其他摊位，一晚上仅卖出了一件。在他记忆中，这是他做的最冲动的一件事。

　　2008年，当他还在一个人苦寻将阿狸做成品牌的方法时，曾有一位投资人拿出20万元希望投资阿狸并要求占有80%的股份。当时的他完全是个运营公司的门外汉，但直觉八成太多，不了解行规也不清楚该如何去沟通表达，最终没有达成这项合作。没过多久，他遇到了最初的合作伙伴，他的学弟，清华大学计算机系的曹毅。曹毅负责团队日常的运营、管理，徐瀚则可以一心搞创作。两人从一个2万元注册的皮包公司接外包活做起。同一年，他在校友会上，认识了之后梦之城的CEO于仁国。

　　2009年，徐瀚被提名北京创业之星时，填的职位是公司的设计总监，CEO后来提醒他，应该填公司执行董事，他才意识到公司是我的。“看来我潜意识里一直把自己当成个打工的。”

　　等待更好的时机，等待合适的伙伴，让合适的人去做合适的事，没有急功近利的野心，徐瀚一点不像典型的狮子座。

　　他的这种谨慎和耐心从何而来，在几年后他对年轻的创业者的建议中，清晰可见。

　　“我并不太赞成初期一门心思投身追求梦想，却没钱吃饭很艰难地生活。创作是漫长的过程，不要指望苦一两年就能创作出非常理想的作品来。”与其在家待业，美其名曰创作，还不如先踏实找一份工作，利用业余时间慢慢创作，一边为自己创业积攒物质基础，一边为创作积累更多素材。

　　徐瀚自己也的确是这么做的，在公司执行董事之外，他还有一份正式职业：在北京的一所高校当大学老师，给大二和大四的学生上课。讲课的内容是广告、插图和包装，和阿狸相去甚远，并不会出现被学生围观和偏题。

　　徐瀚评价他的学生，现在年轻人想法比较多，热情，但缺经验、心态浮躁，从梦之城公司招聘的情况就能看出来，刚毕业的就去应聘的，没有能坚持得比较久的，而工作两三年的，就比较知道自己要什么。

　　在公司形势一片大好时，他却希望公司的步伐不要太快，提出的方针是：谨慎运营，量力而为。“但公司其他人有自己的想法”，他补充说明，在这个时代，他只代表他个人。

　　比起90后，甚至80后，这样的想法未免太没有闯劲，以至于他的经历，看上去太过平顺幸运。但也许，生活有时候就像他讲的故事：阿狸费了半天力气，终于推开了宝库的大铁门，进门之后才发现，原来门是自动缓慢打开的。

　　Part3

　　“挪亚方舟让所有的动物躲避了灾难，可是鱼呢？”

　　“人鱼公主对着大海呼喊，声音传得很远，但并没有传到她的身后，地球真的是圆的吗？”

　　“是不是因为蟾蜍和青蛙的命运不同，所以就不会有公主去吻它呢？”

　　麦饼先生听了阿狸的问题，沉默了很久……

　　他们从日出查到日落，从月明查到晨钟响起，但对于那些问题，还是一无所获。

　　不过，阿狸最后在月神卷的134页找到了可能的答案。

　　就那么一句话：

　　童话是一种生活态度，仅此而已。

　　明年距徐瀚画出第一个阿狸的故事，已经10年了。

　　他说，他最喜欢阿狸的地方是，它一直没有改变，傻，二，真实。但问他自己最大的改变是什么，他说创作的受众要更偏向成人，说要对抗盗版，说要做出色的电影，但唯独不说自己。

　　在阿狸的豆瓣小组里有帖子说：日渐商业化的阿狸，回归纯真好不好？阿狸渐渐充满了生活，网络和视听，公仔、衣服、杯子、钱夹、书包……桌面、表情、升级版的绘本……但新绘本出的速度却越来越慢。“希望Hans能有更多的新作，而不是更多的通告。”

　　帖子最后回复的日期，停在2013年10月。

　　这次在朋友圈发要采访徐瀚的消息时，依然是一呼百应，但提起的感动，仍在他最初的故事里，阿狸和母亲关于死亡的谈话，以及阿狸影子的独白。有朋友知道他出了新书，依然是小插画而不是故事集，难掩失望，但还是转身就在网上买了签名版。

　　你很难说，商业化是好还是不好，因为毕竟很少人能说出，HelloKitty到底讲的是什么故事。

　　徐瀚的目标，是下一个多拉A梦，是下一个宫崎骏。距离似乎仍然很远，但至少比起刚会画简笔画，就在微博上靠段子为生而满足的一些人，比起面对中国不成熟的动漫产业链就放弃的人，他已经准备好给阿狸自己的60年。他明确地回复，下一本故事集，将在2016年3月见到。

　　他身上还有着天真的元素，作为一个已过奔三之年的青年，坐飞机时，他会想象航空公司养了很多吹动鼓风机的小精灵；当他迈入中关村南街的公司，电梯门一开，他会想象外面也许会是一片田野。

　　“我知道这不可能，但这样想会让人的心情好一点，”他说，“童话并没有那么大的能量，但可以用这种思维方式生活。”他笔下的阿狸在月神卷的第134页给童话的荒谬之处找到答案：童话是一种生活态度，仅此而已。

　　仅此而已，但能让人度过苦痛，直面现实，期待未来。