美国的活雷锋们

　　女孩们的知心朋友

　　对于女性来说，进入一个新环境会遇到诸多难处。伊利诺伊州女孩布莱尔·布雷德施奈德搬到芝加哥时对此深有体会。她开始在一家难民安置所工作，她发现，外籍女孩初到美国时，会更感困难。5年前，她给一位名叫多米的18岁女孩当家教，多米来美国之前住在坦桑尼亚难民营。多米的理想是当一名护士，但是学校的课程让她难以应付，回到家又要干活。布雷德施奈德去了她家，和她成了朋友。多米的经历让她想到，每年来到伊利诺州的数千名难民中，肯定有不少像多米一样初来美国茫然无措的女孩，只是她没见过她们。

　　此后，她每周都会与多米和另外9名难民女孩聚会几次。她们一起练习英语、玩游戏和聊天。这个小团队为多米找到了一个新的人生方向：她从高中顺利毕业，考入了护理学院。

　　她们的聚会后来发展成了“女孩前进”俱乐部。布雷德施奈德组织12至21岁的难民女孩组成两人小组，请导师进行辅导，并且安排夏令营让女孩们准备迎接在美国的第一年高中生活。“我定期带她们远足，每年冬天去滑冰。”26岁的布雷德施奈德说，“她们怕失败，但是她们必须学会勇敢。”在美国迈出第一步，风险与机遇同在，但是女孩们知道，布莱克时刻在支持着她们。

　　送花使者

　　7年前，拉森·杰伊一次干活时从梯子上摔了下来，险些丧命。他的左胳膊、右肘、手腕、鼻子、股骨全都骨折，还摔裂了头骨。住院最初的那些日子，他几乎失去了生活的信心，但亲朋好友们带着鲜花来看他时，他的情绪又好了起来。“以前从没人送花给我，收到这些鲜花让我很受鼓舞。”他说。

　　他的妻子用轮椅推着他在病房外散步，他看到其他一些病人“满脸的绝望、没有鲜花”。于是，杰伊拿着他的鲜花，坐着轮椅进入一间间病房，把一枝枝鲜花送给了病友们。“我想让他们分享我的快乐。”他说。

　　一年后，杰伊和妻子发起了“及时雨送花行动”。他将殡仪馆以及其它一些公共场所的鲜花收集起来，捐献给当地慈善机构，那里的志愿者对这些鲜花进行清洁和整理，再送给医院、护理中心和疗养院。迄今为止，“及时雨送花行动”已经将超过6.5万份承载着快乐和祝福的鲜花送到了病人手中。杰伊说：“每次我送花时，对方都会绽放出微笑。”

　　救助动物的消防员

　　清晨5点，詹·利瑞接到了一个电话。“早上好，詹，”红十字会话务员说，“我们这里发生了一起火灾。”原来，北费城几户人家的房子失火，6条狗无家可归。由于类似情况时常发生，利瑞建立了“红爪急救站”，这是一家非盈利机构，专门救助和收养因为火灾、燃气泄露等灾难而无处可去的动物。她为动物们治好伤后，再给它们安排新家。2011年7月25日，“红爪急救站”刚成立5个小时，利瑞就接到了第一个求助电话。

　　“我从小见到人们受难就想帮助，看到动物也是。”利瑞说。她当了7年消防员，在红十字会做了9年志愿者，见过很多动物在灾难中失踪、被遗忘和受到忽视，这些事让她伤心不已。“有时，人们不得不把动物们留在火灾后的废墟里，送到避难所，或者任由它们流落街头。”她说。

　　2014年，利瑞从消防站退休，全身心经营“红爪急救站”，至今已救助2000多只宠物。“红爪急救站”有500名志愿者，来自各行各业。“流浪狗和主人们重聚后快乐无比，那些情景令人难忘，”她说，“这也正是我工作的意义所在。”

　　友爱之邻

　　2010年，55岁的杰基·林恩决定收养两个侄孙女和一个侄孙，她很喜欢这3个孩子，但是繁重的家务让她感到应接不暇。“那段时间跟噩梦一样。”她说。一年后，她搬进了非盈利社区机构“桥草社区”，在那里获得了急需的帮助。“我在那里结识了一些好朋友，孩子们有了玩伴，也有‘爷爷奶奶’关心他们了，”她说，“那里就像一个大家庭。”

　　桥草社区专门收留和帮助低收入老年人和领养多个孩子的家庭，现在这里住着9户人家，包括27个领养儿童和30位老人。这一慈善事业让三代人受益：父母们得到了帮助，孩子们得到了可以信赖的成年人的关爱，老年人有了老有所为之感。

　　这里的老人们每年至少要花400个小时帮助各个家庭。“能和孩子打交道让我很开心，这是别处没有的快乐。”乔伊·科克伦老太太说。科克伦生病时，她的一位忘年交每天为她做松饼。她每星期要和一位12岁的邻居小孩去两次水上乐园。“我想打退堂鼓的时候，她总是不答应。”科克伦笑着说。

　　维护传统的牧羊人

　　当你读这篇文章的时候，美国蒙大拿州的约翰·赫勒正准备骑着马，与他的父母、大儿子和5000只羊一起去50英里外的砾石山。每年7月，这位第三代牧场主都要带着他的羊群进行夏季放牧。他是羊毛织物生产厂家达克沃斯公司指定的羊毛提供人，这家公司用的全部原材料都来自美国国内。

　　达克沃斯公司总裁罗伯特·博恩瑟说，蒙大拿州1970年有400多万只羊，现在还不到30万只，主要原因是很多羊毛织物生产商搬到了美国国外。“我们的传统畜牧方式几乎要绝迹了。”赫勒说。他的牧场里的羊毛还销往卡罗来那州，在那里纺成毛线，或者织成羊毛大衣。

　　他的牧场有20名工人，包括他的父母、哥哥、叔叔和4个孩子，他们每年大约要给1万只羊剪羊毛。和他们的祖先一样，他们骑在马背上放牧羊群，夏天睡在老式牧羊车里，牧羊车里床、火炉、锅碗瓢盆一应俱全，堪称“老爷房车”。“200年前，人们连牧羊车都没有，也活了下来，当然，他们可能都穿着厚厚的羊毛大衣。”赫勒说。

　　勇敢的商人

　　2012年6月，安德鲁·德瑞18岁了，他要找份工作，但是没人雇佣他，因为他患有孤独症（世界上80%的孤独症患者无法找到工作）。他的哥哥汤姆和爸爸约翰想了个办法，他们不仅让艾瑞获得了工作，也为他的伙伴们创造了一个工作机会。

　　孤独症患者一般擅长从事注重细节的工作，比如洗车。2012年，德瑞一家人买下了一家企业，将其改名为“涨潮洗车公司”，他们雇了新员工，2013年4月重新开业。“后来，生意增加了两倍。”26岁的汤姆说。涨潮洗车公司43名员工中有35人是孤独症患者。“他们都很自信，工作干得很棒。”约翰说。

　　德瑞将公司的蒸蒸日上归功于员工们细致入微的工作，汤姆说：“顾客们最初来这里洗车只是为了支持我们的助困行动，现在，顾客们说我们把车洗得干净彻底，以后这里成了他们洗车的首选。”

　　福荫全镇

　　夏洛特·蒂德韦尔上小学一年级时，学校中的修女和她达成协议：蒂德韦尔可以免费上学，条件是放学后帮助她的妈妈打扫屋子。修女的善举对蒂德韦尔的一生有着很大影响：她作为3名非裔美国学生之一，被一所护理学院录取，然后又成为了阿肯色州斯巴克斯医院医疗护理科主任，后来，她在家乡史密斯堡市建立了一所慈善机构，每个月为7000多人提供帮助。

　　史密斯堡曾是一个制造业繁荣的城市，但是自2000年当地的一些工厂陆续关闭以来，史密斯堡一直没能恢复往日的兴旺景象。蒂德韦尔听说那里的一些老人靠吃猫食活命，于是就开着车去给老人们分发日用品。后来，在她的一位前老板的资助下，蒂德韦尔成立了“安提阿资助儿童和家庭联合会”。

　　现在，69岁的蒂德韦尔和她的志愿者每周5天、每天10至12个小时轮班在仓库里工作。每逢星期六，他们把食品和日用品送给福利院的老人们。一次，她看到一个老人在哭，原来他的收音机坏了，后来蒂德韦尔便带给他一台新收音机。“看到人们越来越能够与人为善，这是我最大的满足，”她说，“也让我相信，我们能回到儿时那样的充满关爱的社会。”

　　无人不夸的校长

　　2月27日星期五，上午9：30，堪萨斯州维吉塔市北高中校长谢尔曼·帕吉特站在礼堂里。只见帕吉特校长和电影《疯狂神父》中的角斗士一样，身披一席斗篷，乐队和拉拉队员们鱼贯而入，为这位热情洋溢的教育家的动员大会助威。开会过程中，17岁的艾米丽·琼斯拿来一只空桶，学生们开始逐一将一张张纸条放进桶里，然后，琼斯把这只桶送到了帕吉特手里。帕吉特知道那天是学生们的“恶作剧日”，所以没当回事。可是当他念起这100张纸条时，他的心头一热。上面写的都是对他的赞美：“谢谢您给我的衬衫，当我没有衣服时，您帮了我”，“我喜欢您乐观和积极的态度”，“我爱您”。

　　原来，琼斯和两位朋友请所有的毕业班同学写下一句话，说说校长在他们心目中的印象。校长说，他感动得流泪了。“得到学生们的肯定让我由衷地欣慰。”他在接受CNN电视台采访时说，“这也正是我喜欢这份工作的原因。”

　　披萨哥

　　当你看到位于费城的罗莎披萨饼店墙上的数百张颜色鲜艳的便利贴，你一定会为之心动。“你有理由多获得一块披萨”、“制造披萨，而不是战争”、“感谢你，让我每天都有东西可吃。我明天也有工作了！”

　　梅森·沃特曼2013年12月开了这家披萨饼店，每块披萨一美元。开店几个月后，他发起了“为流浪者买单”活动，免费为流浪者提供披萨，这些便利贴就是顾客们陆续贴上去的。“一天，一位顾客留言，感谢我们救了很多无家可归之人，他说他想为下一位顾客买一块披萨。”他说，“我收下了他贡献的一美元，然后写了一张便签贴在墙上，提醒自己欠了顾客一块披萨。”其他一些用餐者纷纷效仿，不到一个星期，墙上就贴上了几十张便利贴，后来增加到了500多张。现在，沃特曼店里的这面墙成了“连心墙”，人们在墙上留言致谢，也会收到别人的感谢。

　　沃特曼估计，短短一年多的时间，罗莎披萨饼店送出了18000多份免费披萨。“无家可归的顾客们常会给我们扫地、倒垃圾，以此来表达谢意。”沃特曼说。

　　教化一方的图书管理员

　　2014年夏天，斯科特·邦纳搬到了密苏里州弗格森市。当年8月，邦纳获得了一份图书馆馆长的工作，当时正赶上一名18岁男孩被警察枪击致死，当地发生了骚乱。街上到处是抗议者和抢劫者，学校和商店纷纷关门，但是邦纳的图书馆照常开放。“图书馆能让人的品行提升，让社区更和谐，”邦纳说，“我想让为非作歹者为自己的行为感到后悔。”

　　8月里的一个星期，图书馆成了非官方行政中心。教师们和志愿者为数百名无法上学的学生在图书馆里布置了临时教室，当地官员也在那里召开紧急会议。邦纳还在图书馆门外立起了一个标牌：“坚强，弗格森人。我们是一家人。”

　　当年11月，骚乱死灰复燃，图书馆再次成为人们的避风港。一位市民见到邦纳时，握着他的手，感动得流出了眼泪。曾做过心理治疗师的邦纳知道怎样以另一种方式平息狂暴的火焰。此事成了媒体头条新闻，后来，图书馆收到了超过40万美元的各界捐款。

　　关爱老兵的钢琴家

　　星期二上午9点，67岁的朱迪·加斯坎身穿二战军服，坐在俄勒冈州波特兰市退伍老兵医院休息室的一架小型钢琴前。她演奏了几首军歌，然后微笑着问候候诊的病人们：“还想听什么？”

　　加斯坎弹奏的都是爱国主义歌曲和美国老歌。“《带我去棒球场》是我最喜欢的一首曲子。”她说。她已经过世的父亲是二战时期美国的空军飞行员，他和加斯坎谈起往日为国参战的经历时，总是满脸的自豪。他患上了老年痴呆症，2001年搬到加斯坎家里，后来加斯坎在美国老兵事务管理局当了志愿者，但不久他的父亲去世了。

　　加斯坎演奏时会在钢琴两侧各放一把椅子，欢迎老兵为她的演奏伴唱。“老兵们都愿意给我讲他们的战争经历。”加斯坎说，“我喜欢为老兵们演奏，当他们听到熟悉的老歌时，马上会眼睛一亮，这是给我的最好回报。”

　　海滩管家

　　加利福尼亚州奥克斯纳德市的沃尔特·富勒每天早上4：30起床，打开奥蒙德海滩停车场大门，迎接游客。他在那里工作了18年，却既没有职位，也没薪水。他当过保安、公园护林员、看门人和导游。对于富勒来说，他的工作自有其乐趣：每天给前来钓鱼、冲浪和猎鸟的游客签字时，他们会互打招呼；带着孩子们第一次近距离注视大海时，他们的脸上会露出惊讶的表情；给白冠麻雀添加食物时，鸟儿们会跟在他的身后。每年有250种左右的鸟儿飞到附近一块两英里长的沼泽地，那里成了猎鸟者的梦想之地。发现这一情况时，富勒感到很担忧。

　　富勒一生爱鸟，1996年以前，他在附近的一座海军基地工作。一次工作间隙，他第一次来到了奥蒙德海滩，看到那里随处可见的野鸭、雀类、鹰和鹭鸟，但是周围的人们似乎并不喜欢它们。这座海滩已经成了人们倾倒垃圾、吸毒和黑帮活动的地方。富勒意识到，如果他不来照管，这里可能永远一片狼藉。于是，下班后，他开始来到这片海滩，清理旧轮胎、旧褥垫、淤泥，并且在停车场巡逻。

　　结束海军基地的工作后，他每天来到这片海滩，索性睡在他的卡车里，遇到捣蛋者就将他们劝离。这片海滩逐渐获得了安宁，人们开始陆续到这里观光。2008年，奥克斯纳德市政府注意到了这位孤身行动的英雄，给他提供了一个金属集装箱作为休息之所。去年，官员们又给他配备了一辆拖车。他的官方头衔是管理员，但是他更喜欢印在拖车上的一句话：“沃尔特·福勒，奥蒙德海滩的管家。”

　　“1996年之前，这里的人没有安全感，”福勒说，“现在我们每天最多能接待百名游客。他们对我说：‘我们回来是因为你在这里。’这让我心满意足。”

　　热咖啡/译

　　[译自美国《读者文摘》]