那一刻，我的叛逆期结束了

　　高二的时候，我为了所谓的兄弟义气，做了一些错事，被送进了派出所。录完口供后，警察打电话叫我爸来领人。当时我还在叛逆期，就想一会我爸来了啥都不说，他爱怎么办怎么办。

　　我爸是一个出租车司机，当时车上拉着客人，就不管不顾地扔下客人来了。来了后，他见我不搭理他，就来回走着和办公室其他的警察套近乎，有个警察看不下去了，说这种小孩就是不懂事，关他几天就老实了。

　　一个老警察领着我爸去找审问我的那个警察。我只是冷笑，一副什么都不在乎的样子。见我爸出了门，我就开始四处张望，不经意瞥见院子监控器上我爸的身影。他一刻不停地对着那个审问我的警察鞠躬点头。

　　那个警察拿着几张纸一下一下地拍着我爸的头，嘴里不知道说些什么。我爸继续点着头，本来就佝偻的身子显得越发矮小。突然那个警察不知道发了什么火，把手中的几张纸一扔，转身坐在了旁边的长椅上。

　　我爸，一个40多岁的男人，一点一点地蹲下去，单膝跪地，把那些纸一张一张捡回来，拿手掸了掸灰尘，又慢慢走过去递给那个警察。这个时候我这才注意到，原来我爸的头发已经白了大半了。

　　突然很难过，我想起小时候那个对我说男人腰杆不能弯的他，如今却为了一个不争气的儿子把腰弯到快要折断。我当时没有哭，我只知道从那时起，我的叛逆期结束了。

　　后来，交了1万块钱赔偿费，警察答应当天晚上下班前放人。那天下午我爸一直在四处奔走、取钱，打电话给亲戚朋友，只要用得上的关系，都联系了，可他只是一个普通的出租车司机，能结识什么样的大人物呢？他想做的，只不过是不想在我的档案上留一笔污点。

　　到了傍晚，他来接我，手里拿着一瓶营养快线和一包方便面。上了车，他没有骂我，只是让我先把东西吃了。他告诉我一切都搞定了，叫我不要担心，又像是随意地说：“人生的路还长，不要因为这件事想不开，你爸爸我很能的，这点事还摆不平？”

　　我低头咬着嘴唇，血丝一点点渗透到嘴里。他开始絮絮叨叨：“这一天没去跑车，又是一笔损失，你过两天赶快回去上课，别耽误了。”我别过头不敢看他，只小声地说：“爸，这些年辛苦你了。”他仿佛没有听到，又仿佛听到了装作没听到，别过头，摇下车窗，长长地舒了一口气。

　　（田晓丽摘自《杂文选刊》2018年6期）

　　●妖孽的二狗子

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……